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La primera forma de la esperanza es el miedo, 
el primer semblante de lo nuevo, el espanto. 


Hciner Múller 


Introducción 


La prensa liberal nos bombardea a diario con la idea de que 
el mayor peligro de nuestra época es el fundamentalismo into- 
lerante (étnico, religioso, sexista...), y que el único modo de 
resistir y poder derrotarlo consistiría en asumir una posición 
multicultural. 

Pero, ¿es realmente así? ¿Y si la forma habitual en que se 
manifiesta la tolerancia multicultural no fuese, en última ins- 
tancia, tan inocente como se nos quiere hacer creer, por cuan- 
to, tácitamente, acepta la despolitización de la economía? 

Esta forma hegemónica del multiculturalismo se basa en la 
tesis de que vivimos en un universo post-ideológico, en el que 
habríamos superado esos viejos conflictos entre izquierda y 
derecha, que tantos problemas causaron, y en el que las bata- 
llas más importantes serían aquellas que se libran por conse- 
guir el reconocimiento de los diversos estilos de vida. Pero, ¿y 
si este multiculturalismo despolitizado fuese precisamente la 
ideología del actual capitalismo global? 
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De ahí que crea necesario, en nuestros días, suministrar una 
buena dosis de intolerancia, aunque sólo sea con el propósito 
de suscitar esa pasión política que alimenta la discordia. 
Quizás ha llegado el momento de criticar desde la izquierda 
esa actitud dominante, ese multiculturalismo, y apostar por la 
defensa de una renovada politización de la economía. 


La hegemonía y sus síntomas 


Quien tenga en mente aquellos tiempos del realismo socia- 
lista, aún recordará la centralidad que en su edificio teórico 
asumía el concepto de lo "típico": la literatura socialista autén- 
ticamente progresista debía representar héroes "típicos" en 
situaciones "típicas". Los escritores que pintaran la realidad 
soviética en tonos predominantemente grises eran acusados no 
ya sólo de mentir, sino de distorsionar la realidad social: 
subrayaban aspectos que no eran "típicos", se recreaban en los 
restos de un triste pasado, en lugar de recalcar los fenómenos 
"típicos", es decir, todos aquellos que reflejaban la tendencia 
histórica subyacente: el avance hacia el Comunismo. El relato 
que presentara al nuevo hombre socialista, aquél que dedica su 
entera vida a la consecución de la felicidad de la entera 
Humanidad, era un relato que reflejaba un fenómeno, sin duda 
minoritario (pocos eran aún los hombres con ese noble 
empeño), pero un fenómeno que permitía reconocer las fuer- 
zas auténticamente progresistas que operaban cn el contexto 
social del momento... 


e 
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Este concepto de "típico", por ridículo que pueda parecer- 
nos, esconde, pese a todo, un atisbo de verdad: cualquier con- 
cepto ideológico de apariencia o alcance universal puede ser 
hegemonizado por un contenido específico que acaba "ocu- 
pando" esa universalidad y sosteniendo su eficacia. Así, en el 
rechazo del Estado Social reiterado por la Nueva Derecha 
estadounidense, la idea de la ineficacia del actual Welfare sys- 
tem ha acabado construyéndose sobre, y dependiendo del, 
ejemplo puntual de la joven madre afro-americana: el Estado 
Social no sería sino un programa para jóvenes madres negras. 
La "madre soltera negra” se convierte, implícitamente, en el 
reflejo "típico" de la noción universal del Estado Social... y de 
su ineficiencia. Y lo mismo vale para cualquier otra noción 
ideológica de alcance o pretensión universal: conviene dar con 
el caso particular que otorgue eficacia a la noción ideológica. 
Así, en la campaña de la Moral Majority contra el aborto, el 
caso “típico” es exactamente el opuesto al de la madre negra 
(y desempleada): es la profesional de éxito, sexualmente pro- 
miscua, que apuesta por su carrera profesional antes que por 
la "vocación natural" de ser madre (con independencia de que 
los datos indiquen que el grueso de los abortos se produce en 
las familias numerosas de clase baja). Esta "distorsión" en vir- 
tud de la cual un hecho puntual acaba revestido con los ropa- 
jes de lo "típico" y reflejando la universalidad de un concepto, 
, es el elemento de fantasía, el trasfondo y el soporte fantasmá- 
tico de la noción ideológica universal: en términos kantianos, 
asume la función del "esquematismo trascendental”, es decir, 
sirve para traducir la abstracta y vacía noción universal en una 
noción que queda reflejada en, y puede aplicarse directamen- 
te a, nuestra "experiencia concreta”. Esta concreción fan- 
tasmática no es mera ilustración o anecdótica ejemplificación: 
es nada menos que el proceso mediante el cual un contenido 
particular acaba revistiendo el valor de lo "típico": el proceso 
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en el que se ganan, o pierden, las batallas ideológicas. 
Volviendo al ejemplo del aborto: si en lugar del supuesto que 
propone la Moral Majority, elevamos a la categoría de "típico" 
el aborto en una familia pobre y numerosa, incapaz de ali- 
mentar a Otro hijo, la perspectiva general cambia, cambia 
completamente... 

La lucha por la hegemonía ideológico-política es, por tanto, 
siempre una lucha por la apropiación de aquellos conceptos 
que son vividos "espontáneamente" como "apolíticos”, porque 
trascienden los confines de la política. No sorprende que la 
principal fuerza opositora en los antiguos países socialistas de 
Europa oriental se llamara Solidaridad: un significante ejem- 
plar de la imposible plenitud de la sociedad. Es como si, en 
esos pocos años, aquello que Ernesto Laclau llama la lógica de 
la equivalencia! hubiese funcionado plenamente: la expresión 
"los comunistas en el poder” era la encarnación de la no-socie- 
dad, de la decadencia y de la corrupción, una expresión que 
mágicamente catalizaba la oposición de todos, incluidos 
"comunistas honestos” y desilusionados. Los nacionalistas 
conservadores acusaban a "los comunistas en el poder" de trai- 
cionar los intereses polacos en favor del amo soviético; los 
empresarios los veían como un obstáculo a sus ambiciones 
capitalistas; para la iglesia católica, "los comunistas en el 
poder” eran unos ateos sin moral; para los campesinos, repre- 
sentaban la violencia de una modernización que había trasto- 
cado sus formas tradicionales de vida; para artistas e intelec- 
tuales, el comunismo era sinónimo de una experiencia coti- 
diana de censura obtusa y opresiva; los obreros no sólo se 
sentían explotados por la burocracia del partido, sino también 
humillados ante la afirmación de que todo se hacía por su bien 
y en su nombre; por último, los viejos y desilusionados mili- 
tantás de izquierdas percibían el régimen como una traición al 
"verdadero socialismo". La imposible alianza política entre 
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estas posiciones divergentes y potencialmente antagónicas 
sólo podía producirse bajo la bandera de un significante que se 
situara precisamente en el límite que separa lo político de lo 
pre-político; el término "solidaridad" se presta perfectamente 
a esta función: resulta políticamente operativo en tanto en 
cuanto designa la unidad "simple" y "fundamental" de unos 
seres humanos que deben unirse por encima de cualquier dife- 
rencía política. Ahora, olvidado ese mágico momento de soli- 
daridad universal, el significante que está emergiendo en algu- 
nos países ex-socialistas para expresar eso que Laclau deno- 
mina la "plenitud ausente" de la sociedad, es "honestidad". 
Esta noción se sitúa hoy en día en el centro de la ideología 
espontánea de esa "gente de a pie" que se siente arrollada por 
unos cambios económicos y sociales que con crudeza han trai- 
cionado aquellas esperanzas en una nueva plenitud social que 
se generaron tras el derrumbe del socialismo. La "vieja guar- 
dia” (los ex-comunistas) y los antiguos disidentes que han 
accedido a los centros del poder, se habrían aliado, ahora bajo 
las banderas de la democracia y de la libertad, para explotar- 
les a ellos, la "gente de a pie", aún más que antes... La lucha 
por la hegemonía, por tanto, se concentra ahora en el conteni- 
do particular capaz de imprimir un cambio a aquel significan- 
te: ¿qué se entiende por honestidad? Para el conservador, sig- 
nifica un retorno a la moral tradicional y a los valores de la 
religión y, también, purgar del cuerpo social los restos del 
antiguo régimen. Para el izquierdista, quiere decir justicia 
social y oponerse a la privatización desbocada, etc. Una 
misma medida (restituir las propiedades a la Iglesia, por ejem- 
plo) será "honesta" desde un punto de vista conservador y 
"deshonesta" desde una óptica de izquierdas. Cada posición 
(re)define tácitamente el término "honestidad" para adaptarlo 
a su concepción ideológico-política. Pero no nos equivoque- 
mos, no se trata tan sólo de un conflicto entre distintos signi- 
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ficados del término: si pensamos que no es más que un ejerci- 
cio de "clarificación semántica" podemos dejar de percibir 
que cada posición sostiene que "su honestidad" es la auténtica 
honestidad. La lucha no se limita a imponer determinados sig- 
nificados sino que busca apropiarse de la universalidad de la 
noción. Y, ¿cómo consigue un contenido particular desplazar 
otro contenido hasta ocupar la posición de lo universal? En el 
post-socialismo, la "honestidad", esto es, el término que seña- 
la lo ausente —la plenitud de la sociedad- será hegemonizada 
por aquel significado específico que proporcione mayor y más 
certera "legibilidad" a la hora de entender la experiencia coti- 
diana, es decir, el significado que permita a los individuos 
plasmar en un discurso coherente sus propias experiencias de 
vida. La "legibilidad", claro está, no es un criterio neutro sino 
que es el resultado del choque ideológico. En Alemania, a 
principios de los años treinta, cuando, ante su incapacidad de 
dar cuenta de la crisis, el discurso convencional de la bur- 
guesía perdió vigencia, se acabó imponiendo, frente al discur- 
so socialista-revolucionario, el discurso antisemita nazi como 
el que permitía "leer con más claridad" la crisis: esto fue el 
resultado contingente de una serie de factores sobredetermi- 
nados. Dicho de otro modo, la "legibilidad" no implica tan 
sólo una relación entre una infinidad de narraciones y/o des- 
cripciones en conflicto con una realidad extra-discursiva, rela- 
ción en la que se acaba imponiendo la narración que mejor "se 
ajuste” a la realidad, sino que la relación es circular y auto- 
referencial: la narración pre-determina nuestra percepción de 
la "realidad". 


¿Por qué las ideas dominantes 
no son las ideas de los dominantes? 


Cualquier universalidad que pretenda ser hegemónica debe 
incorporar al menos dos componentes específicos: el conteni- 
do popular "auténtico" y la "deformación" que del mismo pro- 
ducen las relaciones de dominación y explotación.? Sin duda, 
la ideología fascista "manipula" el auténtico anhelo popular 
por un retorno a la comunidad verdadera y a la solidaridad 
social que contrarreste las desbocadas competición y explota- 
ción; sin duda, "distorsiona" la expresión de ese anhelo con el 
propósito de legitimar y preservar las relaciones sociales de 
dominación y explotación. Sin embargo, para poder alcanzar 
ese objetivo, debe incorporar en su discurso ese anhelo popu- 
lar auténtico. La hegemonía ideológica, por consiguiente, no 
es tanto el que un contenido particular venga a colmar el vacío 
del universal, como que la forma misma de la universalidad 
ideológica recoja el conflicto entre (al menos) dos contenidos 
particulares: el "popular”, que expresa los anhelos íntimos de 
la mayoría dominada, y el específico, que expresa los intere- 
ses de las fuerzas dominantes. 
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Cabe recordar aquí esa distinción propuesta por Freud entre 
el pensamiento onírico latente y el deseo inconsciente expre- 
sado en el sueño. No son lo mismo, porque el deseo incons- 
ciente se articula, se inscribe, a través de la "elaboración", de 
la traducción del pensamiento onírico latente en el texto explí- 
cito del sueño. Así, de modo parecido, no hay nada "fascista" 
Creaccionario”, etc.) en el "pensamiento onírico latente” de la 
ideología fascista (la aspiración a una comunidad auténtica, a 
la solidaridad social y demás); lo que confiere un carácter pro- 
piamente fascista a la ideología fascista es el modo en el que 
ese "pensamiento onírico latente" es transformado/elaborado, 
a través del trabajo onírico-ideológico, en un texto ideológico 
explícito que legitima las relaciones sociales de explotación y 
de dominación. Y, ¿no cabe decir lo mismo del actual populis- 
mo de derechas? ¿No se apresuran en exceso los críticos libe- 
rales cuando despachan los valores a los que se remite el 
populismo, tachándolos de intrínsecamente "fundamentalis- 
tas” y "protofascistas”? 

La no-ideología- (aquello que Fredric mesón llama el 
"momento utópico" presente incluso en la ideología más 
atroz) es, por tanto, absolutamente indispensable; en cierto 
sentido, la ideología no es otra cosa que la forma aparente de 
la no-ideología, su deformación o desplazamiento formal. 
Tomemos un ejemplo extremo, el antisemitismo de los nazis: 
¿no se basaba acaso en la nostalgia utópica de la auténtica 
vida comunitaria, en el rechazo plenamente justificable de la 
irracionalidad de la explotación capitalista, etc.? 

Lo que aquí sostengo es que constituye un error, tanto teóri- 
co como político, condenar ese anhelo por la comunidad ver- 
dadera tildándolo de "protofascista", acusándolo de "fantasía 
totalitaria”, es decir, identificando las raíces del fascismo con 
esas aspiraciones (error en el que suele incurrir la crítica libe- 
ral-individualista del fascismo): ese anhelo debe entenderse 
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desde su naturaleza no-ideológica y utópica. Lo que lo con- 
vierte en ideológico es su articulación, la manera en que la 
aspiración es instrumentalizada para conferir legitimidad a 
una idea muy específica de la explotación capitalista (aquélla 
que la atribuye a la influencia judía, al predominio del capital 
financiero frente a un capital "productivo" que, supuestamen- 
te, fomenta la "colaboración" armónica con los trabajadores...) 
y de los medios para ponerle fin (desembarazándose de los 
judíos, claro). 

Para que una ideología se imponga resulta decisiva la ten- 
sión, en el interior mismo de su contenido específico, entre los 
temas y motivos de los "oprimidos" y los de los "opresores". 
Las ideas dominantes no son NUNCA directamente las ideas de * 
la clase dominante. Tomemos el ejemplo quizá más claro: el 
Cristianismo, ¿cómo llegó a convertirse en la ideología domi- 
nante? Incorporando una serie de motivos y aspiraciones de 
los oprimidos (la Verdad está con los que sufren y con los 
humillados, el poder corrompe...) para re-articularlos de modo 
que fueran compatibles con las relaciones de poder existentes. 
Lo mismo hizo el fascismo. La contradicción ideológica de 
fondo del fascismo es la que existe entre su organicismo y su 
mecanicismo: entre la visión orgánica y estetizante del cuerpo 
social y la extrema "tecnologización”, movilización, destruc- 
ción, disolución de los últimos vestigios de las comunidades 
"orgánicas" (familias, universidades, tradiciones locales de 
autogobierno) en cuanto "microprácticas" reales de ejercicio 
del poder. En el fascismo, la ideología estetizante, corporativa 
y Organicista viene a ser la forma con la que acaba revistién- 
dose la inaudita movilización tecnológica de la sociedad, una 
movilización que trunca los viejos vínculos "orgánicos”... 

Si tenemos presente esta paradoja, podremos evitar esa tram- 
pa del liberalismo multiculturalista que consiste en condenar 
como "protofascista” cualquier idea de retorno a unos víncu- . 
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los orgánicos (étnicos o de otro tipo). Lo que caracteriza al 
fascismo es más bien una combinación específica de corpora- 
tivismo organicista y de pulsión hacia una modernización 
desenfrenada. Dicho de otro modo: en todo verdadero fascis- 
mo encontramos indefectiblemente elementos que nos hacen 
decir: "Esto no es puro fascismo: aún hay elementos ambiva- 
lentes propios de las tradiciones de izquierda o del liberalis- 
mo". Esta remoción, este distanciarse del fantasma del fascis- 
mo "puro", es el fascismo tout court, En su ideología y en su 
praxis, el "fascismo” no es sino un determinado principio for- 
mal de deformación del antagonismo social, una determinada 
lógica de desplazamiento mediante disociación y condensa- 
ción de comportamientos contradictorios. 

La misma deformación se percibe hoy en la única clase que, 
en su autopercepción "subjetiva", se concibe y representa 
explícitamente como tal: es la recurrente "clase media", preci- 
samente, esa "no-clase" de los estratos intermedios de la 
sociedad; aquéllos que presumen de laboriosos y que se iden- 
tifican no sólo por su respeto a sólidos principios morales y 
religiosos, sino por diferenciarse de, y oponerse a, los dos 
"extremos" del espacio social: las grandes corporaciones, sin 
patria ni raíces, de un lado, y los excluidos y empobrecidos 
inmigrantes y habitantes de los guetos, por otro. 

La "clase media" basa su identidad en el rechazo a estos dos 
extrenios que, de contraponerse directamente, representarían 
"el antagonismo de clase" en su forma pura. La falsedad cons- 
titutiva de esta idea de la "clase media" es, por tanto, seme- 
jante a aquella de la “justa línea de Partido” que el estalinismo 
trazaba entre las "desviaciones de izquierda” y las "desviacio- 
nes de derecha”: la "clase media", en su existencia "real", es la 
falsedad encarnada, el rechazo del antagonismo. En términos 
psicoanalíticos, es un fetiche: la imposible intersección de la 
derecha y de la izquierda que, al rechazar los dos polos del 
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antagonismo, en cuanto posiciones "extremas" y antisociales 
(empresas multinacionales e inmigrantes intrusos) que pertur- 
ban la salud del cuerpo social, se auto-representa como el 
terreno común y neutral de la Sociedad. La izquierda se suele 
lamentar del hecho de que la línea de demarcación de la lucha 
de clases haya quedado desdibujada, desplazada, falsificada, 
especialmente, por parte del populismo de derechas que dice 
hablar en nombre del pueblo cuando en realidad promueve los 
intereses del poder. Este continuo desplazamiento, esta conti- 
nua "falsificación" de la línea de división (entre las clases), sin 
embargo, ES la "lucha de clases": una sociedad clasista en la 
que la percepción ideológica de la división de clases fuese 
pura y directa, sería una sociedad armónica y sin lucha; por . 
decirlo con Laclau: el antagonismo de clase estaría completa- 
mente simbolizado, no sería imposible/real, sino simplemente 
un rasgo estructural de diferenciación. 


Lo político y sus negaciones 


Si el concepto de hegemonía permite comprender la estruc- 
tura elemental de la dominación ideológica, la pregunta que 
cabe hacer es entonces la siguiente: ¿estamos condenados a 
movernos exclusivamente dentro del espacio de la hegemonía 
o podemos, al menos provisionalmente, interrumpir su meca- 
nismo? Según Jacques Ranciére, este tipo de subversión no 
sólo suele darse, sino que constituye el núcleo mismo de la 
política, del acontecimiento verdaderamente político. 

Pero, ¿qué es, para Ranciére, lo verdaderamente político?* 
Un fenómeno que apareció, por primera vez, en la Antigua 
Grecia, cuando los pertenecientes al demos (aquellos sin un 
lugar claramente definido en la jerarquía de la estructura 
social) no sólo exigieron que su voz se oyera frente a los 
gobernantes, frente a los que ejercían el control social; esto es, 
no sólo protestaron contra la injusticia (le tort) que padecían y 
exigieron ser oídos, formar parte de la esfera pública en pie de 
igualdad con la oligarquía y la aristocracia dominantes, sino 
que, ellos, los excluidos, los que no tenían un lugar fijo en el 
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entramado social, se postularon como los representantes, los 
portavoces, de la sociedad en su conjunto, de la verdadera 
Universalidad ("nosotros, la 'nada' que no cuenta en el orden 
social, somos el pueblo y Todos juntos nos Oponemos a aque- 
llos que sólo defienden sus propios intereses y privilegios”). 
El conflicto político, en suma, designa la tensión entre el cuer- 
po social estructurado, en el que cada parte tiene Su sitio, y la 
"parte sin parte", que desajusta ese orden en nombre de un 
vacío principio de universalidad, de aquello que Balibar llama 
la égaliberté, el principio de que todos los hombres son igua- 
les en cuanto seres dotados de palabra. La verdadera política, 
por tanto, trae siempre consigo una suerte de cortocircuito 
entre el Universal y el Particular: la paradoja de un singulier 
universel, de un singular que aparece ocupando el Universal y 
desestabilizando el orden operativo "natural" de las relaciones 
en el cuerpo social. Esta identificación de la no-parte con el 
Todo, de la parte de la sociedad sin un verdadero lugar (o que 
rechaza la subordinación que le ha sido asignada), con el 
- Universal, es el ademán elemental de la politización, que rea- 
parece en todos los grandes acontecimientos democráticos, 
desde la Revolución francesa (cuando el Tercer Estado se pro- 
clamó idéntico a la nación, frente a la aristocracia y el clero), 
hasta la caída del socialismo europeo (cuando los "foros" disi- 
dentes se proclamaron representantes de toda la sociedad, 
frente a la nomenklatura del partido). En este sentido, "políti- 
ca” y "democracia" son sinónimos: el objetivo principal de la 
política antidemocrática es y siempre ha sido, por definición, 
la despolitización, es decir, la exigencia innegociable de que 
las cosas "vuelvan a la normalidad", que cada cual ocupe su 
lugar... La verdadera lucha política, como explica Ranciére 
contrastando a Habermas, no consiste en una discusión racio- 
nal entre intereses múltiples, sino que es la lucha paralela por 
conseguir hacer oír la propia voz y que sea reconocida como 
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la voz de un interlocutor legítimo. Cuando los "excluidos", ya 
sean demos griego u obreros polacos, protestan contra la élite 
dominante (aristocracia o nomenklatura), la verdadera apues- 
ta no está en las reivindicaciones explícitas (aumentos salaria- 
les, mejores condiciones de trabajo...), sino en el derecho fun- 
damental a ser escuchados y reconocidos como iguales en la 
discusión. (En Polonia, la nomenklatura perdió el pulso cuan- 
do reconoció a Solidaridad como interlocutor legítimo.) Estas 
repentinas intrusiones de la verdadera política comprometen 
aquello que Ranciére llama el orden policial, el orden social 
preconstituido en el que cada parte tiene un sitio asignado. 
Ciertamente, como señala Ranciére, la línea de demarcación 
entre policía y política es siempre difusa y controvertida: en la 
tradición marxista, por ejemplo, el proletariado puede enten- 
derse como la subjetivación de la "parte sin-parte”, que hace 
de la injusticia sufrida ocupación de Universal y, al mismo 
tiempo, también puede verse como la fuerza que hará posible 
la llegada de la sociedad racional post-política. 

De ahí que las sociedades tribales, pre-estatales, no obstante 
todos sus procesos de decisión auténticamente proto- 
democráticos (asamblea de todo el pueblo, deliberación, dis- 
cusión y voto colectivos) no sean aún democráticas: no porque 
la política suponga la auto-alienación de la sociedad, esto es, 
no porque la política sea una esfera que se erige por encima de 
los antagonismos sociales (como sostiene el argumento mar- 
xista clásico), sino porque la discusión en las asambleas triba- 
les pre-políticas procede sin la presencia de la paradoja verda- 
deramente política del singulier universel, de la "parte sin 
parte" que se postule como sustituto inmediato de la universa- 
lidad como tal. 

A veces, el paso desde lo verdaderamente político a lo poli- 
cial puede consistir tan sólo en sustituir un artículo determina- 
do por otro indeterminado, como en el caso de las masas ger- 
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mano-orientales que se manifestaban contra el régimen comu- 
nista en los últimos días de la RDA: primero gritaron 
"¡Nosotros somos EL pueblo!" (“Wir sind das Volk!"), realizan- 
do así el acto de la politización en su forma más pura (ellos, los 
excluidos, el "residuo" contrarrevolucionario excluido del 
Pueblo oficial, sin hueco en el espacio oficial —o, mejor dicho, 
con el que les asignaba el poder oficial con epítetos como "con- 
trarrevolucionarios", "hooligans” o, en el mejor de los casos, 
"víctimas de la propaganda burguesa"-, ellos, precisamente, 
reivindicaron la representación DEL pueblo, de "todos”); pero, 
al cabo de unos días, el eslogan pasó a ser "¡Nosotros somos 
UN pueblo!" ("Wir sind ein Volk!”), marcando así el rápido cie- 
rre de esa apertura hacia la verdadera política; el empuje 
democrático quedaba reconducido hacia el proyecto de reuni- 
ficación alemana y se adentraba así en el orden policiaco/polí- 
tico liberal-capitalista de la Alemania occidental. 

Son varias las negaciones que de este momento político, de 
esta verdadera lógica del conflicto político, pueden darse: 


- La archi-política: los intentos "comunitaristas" de definir 
un espacio social orgánicamente estructurado, tradicional y 
homogéneo que no deje resquicios desde los que pueda emer- 
ger el momento/acontecimiento político. 


- La para-política: el intento de despolitizar la política 
(llevándola a la lógica policiaca): se acepta el conflicto políti- 
co pero se reformula como una competición entre partidos y/o 
actores autorizados que, dentro del espacio de la representati- 
vidad, aspiran a ocupar (temporalmente) el poder ejecutivo 
(esta para-política ha conocido, como es sabido, sucesivas ver- 
siones a lo largo de la historia: la principal ruptura es aquella 
entre su formulación clásica y la moderna u hobbesiana cen- 
trada en la problemática del contrato social, de la alienación 


E 
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de los derechos individuales ante la emergencia del poder 
soberano. (La ética de Habermas o la de Rawls representan, 
quizás, los últimos vestigios filosóficos de esta actitud: el 
intento de eliminar el antagonismo de la política ciñéndose a 
unas reglas claras que permitirían evitar que el proceso de dis- 
cusión llegue a ser verdaderamente político); 


- La meta-política marxista (o socialista utópica): reconoce 
plenamente la existencia del conflicto político, pero como un 
teatro de sombras chinas en el que se reflejan acontecimientos 
que en verdad pertenecerían a otro escenario (el de los proce- 
sos económicos): el fin último de la "verdadera” política sería, 
por tanto, su auto-anulación, la transformación de la "admi- - 
nistración de los pueblos" en una "administración de las 
cosas" dentro de un orden racional absolutamente autotrans- 
parente regido por la Voluntad colectiva. (El marxismo, en 
realidad, es más ambiguo, porque el concepto de "economía 
política" permite el ademán opuesto de introducir la política 
en el corazón mismo de la economía, es decir, denunciar el 
carácter "apolítico" de los procesos económicos como la 
máxima ilusión ideológica. La lucha de clases no "expresa" 
ninguna contradicción económica objetiva, sino que es la 
forma de existencia de estas contradicciones); 


- Podríamos definir la cuarta forma de negación, la más insi- 
diosa y radical (y que Ranciére no menciona), como ultra- 
política: el intento de despolitizar el conflicto extremándolo 
mediante la militarización directa de la política, es decir, 
reformulando la política como una guerra entre “nosotros” y 
"ellos”, nuestro Enemigo, eliminando cualquier terreno com- 
partido en el que desarrollar el conflicto simbólico (resulta 
muy significativo que, en lugar de lucha de clase, la derecha 
radical hable de guerra entre clases (o entre los sexos). 
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Cada uno de estos cuatro supuestos representan otros tantos 
intentos de neutralizar la dimensión propiamente traumática 
de lo político: eso que apareció en la Antigua Grecia con el 
nombre de demos para reclamar sus derechos. La filosofía 
política, desde su origen (desde La República de Platón) hasta 
el reciente renacer de la "filosofía política” liberal, ha venido 
siendo un esfuerzo por anular la fuerza desestabilizadora de lo 
político, por negarla y/o regularla de una manera u otra y favo- 
recer así el retorno a un cuerpo social pre-político, por fijar las 
reglas de la competición política, etc. 

El marco metafórico que usemos para comprender el proce- 
so político no es, por tanto, nunca inocente o neutral: "esque- 
matiza" el significado concreto de la política. La ultra-política 
recurre al modelo bélico: la política es entonces una forma de 
guerra social, una relación con el enemigo, con "ellos". La 
archi-política opta por el modelo médico: la sociedad es 
entonces un cuerpo compuesto, un organismo, y las divisiones 
sociales son las enfermedades de ese organismo, aquello con- 
tra lo que hay qué luchar; nuestro enemigo es una intrusión 
cancerígena, un parásito pestilente, que debe ser exterminado 
para recuperar la salud del cuerpo social. La para-política usa 
el modelo de la competición agonística, que, como en una 
manifestación deportiva, se rige por determinadas normas 
aceptadas por todos. La meta-política recurre al modelo del 
procedimiento instrumental técnico-científico, mientras que la 
post-política acude al modelo de la negociación empresarial y 
del compromiso estratégico. 


Inrena is 


La post-política... 


La "filosofía política", en todas sus versiones, es, por tanto, 
una suerte de "formación defensiva" (hasta se podría construir 
su tipología retomando las distintas modalidades de defensa 
frente a las experiencias traumáticas estudiadas por el psico- 
análisis). Hoy en día, sin embargo, asistimos a una nueva 
forma de negación de lo político: la postmoderna post-política, 
que no ya sólo "reprime" lo político, intentando contenerlo y 
pacificar la "reemergencia de lo reprimido”, sino que, con 
mayor eficacia, lo "excluye", de modo que las formas post- 
modernas de la violencia étnica, con su desmedido carácter 
“irracional”, no son ya simples "retornos de lo reprimido", 
sino que suponen una exclusión (de lo Simbólico) que, como 
sabemos desde Lacan, acaba regresando a lo Real. En la post- 
política el conflicto entre las visiones ideológicas globales, 
encarnadas por los distintos partidos que compiten por el 
poder, queda sustituido por la colaboración entre los tecnócra- 
tas ilustrados (economistas, expertos en opinión pública...) y 
los liberales multiculturalistas: mediante la negociación de los 
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intereses se alcanza un acuerdo que adquiere la forma del con- 
senso más o menos universal. De esta manera, la post-política 
subraya la necesidad de abandonar las viejas divisiones ideo- 
lógicas y de resolver las nuevas problemáticas con ayuda de la 
necesaria competencia del experto y deliberando libremente 
tomando en cuenta las peticiones y exigencias puntuales de la 
gente. Quizás, la fórmula que mejor exprese esta paradoja de 
la post-política es la que usó Tony Blair para definir el New 
Labour como el "centro radical” (radical centre): en los viejos 
tiempos de las divisiones políticas "ideológicas", el término 
"radical" estaba reservado o a la extrema izquierda o a la extre- 
ma derecha. El centro era, por definición, moderado: conforme 
a los viejos criterios, el concepto de Radical Centre es tan 
absurdo como el de “radical moderación". 

Lo que el New Labour (o, en su día, la política de Clinton) 
tiene de radical, es su radical abandono de las "viejas divisio- 
nes ideológicas”; abandono a menudo expresado con una 
paráfrasis del conocido lema de Deng Xiaoping de los años 
sesenta: "Poco importa si el gato es blanco o pardo, con tal de 
que cace ratones". En este sentido, los promotores del New 
Labour suelen subrayar la pertinencia de prescindir de los pre- 
juicios y aplicar las buenas ideas, vengan de donde vengan 
(ideológicamente). Pero, ¿cuáles son esas "buenas ideas"? La 
respuesta es obvia: las que funcionan. Estamos ante el foso 
que separa el verdadero acto político de la "gestión de las 
cuestiones sociales dentro del marco de las actuales relaciones 
socio-políticas": el verdadero acto político (la intervención) 
no es simplemente cualquier cosa que funcione en el contexto 
de las relaciones existentes, sino precisamente aquello que 
modifica el contexto que determina el funcionamiento de las 
cosas. Sostener que las buenas ideas son "las que funcionan" 
significa aceptar de antemano la constelación (el capitalismo 
global) que establece qué puede funcionar (por ejemplo, gas- 
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tar demasiado en educación o sanidad "no funciona”, porque 
se entorpecen las condiciones de la ganancia capitalista). Todo 
esto puede expresarse recurriendo a la conocida definición de 
la política como "arte de lo posible”: la verdadera política es 
exactamente lo contrario: es el arte de lo imposible, es cambiar 
los parámetros de lo que se considera "posible" en la conste- 
lación existente en el momento. En este sentido, la visita de 
Nixon a China y el consiguiente establecimiento de relaciones 
diplomáticas entre los EE.UU. y China fue un tipo de acto 
político, en cuanto modificó de hecho los parámetros de lo que 
se consideraba "posible" ("factible") en el ámbito de las rela- 
ciones internacionales. Sí: se puede hacer lo impensable y . 
hablar normalmente con el enemigo más acérrimo. 

Según una de las tesis hoy en día más en boga estaríamos 
ante el umbral de una nueva sociedad medieval, escondida tras 
un Nuevo Orden Mundial. El atisbo de verdad de esta compa- 
ración está en el hecho de que el nuevo orden mundial es, 
como el Medioevo, global pero no es universal, en la medida 
en que este nuevo ORDEN planetario pretende que cada parte 
ocupe el lugar que se le asigne. El típico defensor del actual 
liberalismo mete en un mismo saco las protestas de los traba- 
jadores que luchan contra la limitación de sus derechos y el 
persistente apego de la derecha con la herencia cultural de 
Occidente: percibe ambos como penosos residuos de la "edad 
de la ideología", sin vigencia alguna en el actual universo 
post-ideo-lógico. Esas dos formas de resistencia frente a la 
globalización siguen, sin embargo. dos lógicas absolutamente 
incompatibles: la derecha señala la amenaza que, para la PAR- 
TICULAR identidad comunitaria (ethnos o hábitat), supone Ja 
embestida de la globalización, mientras que para la izquierda 
la dimensión amenazada es la de la politización, la articula- 
ción de exigencias UNIVERSALES "imposibles" ("imposibles" 
desde la lógica del actual orden mundial). Conviene aquí con- 
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traponer globalización a universalización. La "globalización" 
(entendida no sólo como capitalismo global o mercado plane- 
tario, sino también como afirmación de la "humanidad" en 
cuanto referente global de los derechos humanos en nombre 
del cual se legitiman violaciones de la soberanía estatal, inter- 
venciones policiales, restricciones comerciales O agresiones 
militares directas ahí donde no se respetan los derechos huma- 
nos globales) es, precisamente, la palabra que define esa 
emergente lógica post-política que poco a poco elimina la 
dimensión de universalidad que aparece con la verdadera poli- 
tización. La paradoja está en que no existe nin gún verdadero 
universal sin conflicto político, sin una "parte sin parte”, SIN 
una entidad desconectada, desubicada, que se presente y/o se 
manifieste como representante del universal. 


...y su violencia 


Esta idea de la post-política elaborada por Ranciére puede 
relacionarse con la tesis de Étienne Balibar según la cual un 
rasgo propio de la vida contemporánea sería la manifestación 
de una crueldad excesiva y no funcional:* una crueldad que 
abarca desde las masacres del "fundamentalismo" racista O 
religioso a las explosiones de violencia "insensata” protagoni- 
zadas por los adolescentes y marginados de nuestras megaló- 
polis: una violencia que cabría calificar como Id-Evil, el mal 
básico-fisiológico, una violencia sin motivación utilitarista o 
ideológica. 

Todos esos discursos sobre los extranjeros que nos roban los 
puestos de trabajo o sobre la amenaza que representan para 
nuestros valores occidentales no deberían llevarnos a engaño: 
examinándolos con mayor atención, resulta de inmediato evi- 
dente que proporcionan una racionalización secundaria más 
bien superficial. La respuesta que acaba dándonos el skinhead 
es que le gusta pegar a los inmigrantes, que le molesta el que 
estén ahí... Estamos ante una manifestación del mal básico, el 
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que surge del desequilibrio más elemental entre el Yo y la 
jouissance, de la tensión entre el placer y el cuerpo extraño de 
ese gozo. El Id-Evil representa así el "cortocircuito" más bási- 
co en la relación del sujeto con la causa-objeto inicialmente 
ausente de su deseo: lo que nos "molesta" en el “otro” (el 
judío, el japonés, el africano, el turco...) es que aparenta tener 
una relación privilegiada con el objeto -el otro o posee el obje- 
to-tesoro, tras habérnoslo sustraído (motivo por el que ya no 
lo tenemos) o amenaza con sustraérnoslo.* Lo que cabe plan- 
tear aquí es, una vez más, la idea hegeliana del "juicio infini- 
to", que afirma la identidad especulativa entre estas explosio- 
nes de violencia “inútiles” y "excesivas", que sólo reflejan un 
odio puro y desnudo ("no sublimado”) hacia la Otredad, y ese 
universo post-político multiculturalista de la tolerancia-con- 
la-diferencia que no excluye a nadie. Resulta claro que he uti- 
lizado aquí el término "no sublimado” en su sentido más 
usual, que en este caso viene a ser el exacto opuesto del de su 
significado psicoanalítico: resumiendo, al dirigir nuestro odio 
contra cualquier representante del (oficialmente tolerado) 
Otro, lo que opera es el mecanismo de la sublimación en su 
forma más básica. La naturaleza omnicomprensiva de la 
Universalidad Concreta post-política, que a todos da inclusión 
simbólica -esa visión y práctica multiculturalista de "unidad 
en la diferencia” ("todos iguales, todos diferentes”)-, consien- 
te, como único modo de marcar la propia diferencia, el gesto 
proto-sublimatorio que eleva al Otro contingente (por su raza, 
su sexo, su religión...) a la "Alteridad absoluta” de la Cosa 
imposible, de la amenaza postrera a nuestra identidad: una 
Cosa que debe ser aniquilada si queremos sobrevivir. En esto 
radica la paradoja propiamente hegeliana: el surgir de la "uni- 
versalidad concreta" verdaderamente racional -la abolición de 
los antagonismos, el universo "adulto” de la coexistencia 
negociada de grupos diferentes- acaba coincidiendo con su 
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exacto contrario, es decir, con las explosiones, completamen- 
te contingentes, de violencia. 

El principio hegeliano fundamental es que al exceso "objeti- 
vo” (al imperio inmediato de la universalidad abstracta que 
impone "mecánicamente" su ley con absoluta indiferencia por 
los sujetos atrapados en su red) se le añade siempre un exceso 
“subjetivo” (el ejercicio intempestivo y arbitrario de los capri- 
chos). Balibar señala un caso ejemplar de interdependencia 
entre dos modos opuestos pero complementarios de violencia 
excesiva: la violencia "ultra-objetiva" ("estructural") propia de 
las condiciones sociales del capitalismo global (la producción 
"automática" de individuos excluidos y superfluos, desde los 
"sin techo” hasta los "desempleados”) y la violencia "ultra- 
subjetiva” de los nuevos "fundamentalismos" étnicos o reli- 
glosos (racistas, en definitiva).* Esta violencia "excesiva" e 
"insensata" tiene su propio recurso cognoscitivo: la impotente 
reflexión cínica. Volviendo al Id-Evil, al skinhead que agrede 
a los inmigrantes: si se viera obligado a explicar las razones de 
su violencia -y fuera capaz de articular una mínima reflexión 
teórica-, se pondría a hablar inopinadamente como un trabaja- 
dor social, un sociólogo o un psicólogo social, y a mencionar 
la crisis de la movilidad social, la creciente inseguridad, el 
derrumbe de la autoridad paterna. la falta de amor materno en 
su tierna infancia... nos ofrecería, en definitiva, una explica- 
ción psico-sociológica más o menos plausible de su compor- 
tamiento, una explicación como las que gustan a los liberales 
ilustrados, deseosos de "comprender" a los jóvenes violentos 
como trágicas víctimas de las condiciones sociales y familia- 
res. Queda así invertida la clásica fórmula ilustrada que, desde 
Platón, viene concediendo eficacia a la "crítica de la ideo- 
logía” ("Lo hacen porque no saben lo que hacen”, es decir, el 
conocimiento es en sí mismo liberador; si el sujeto errado 
reflexiona, dejará de errar): el skinhead violento "sabe muy 


38 En defensa de la intolerancia 


bien lo que hace, pero no por eso deja de hacerlo”.? El cono- 
cimiento simbólicamente eficaz, radicado en la práctica social 
del sujeto se disuelve, por un lado, en una desmedida violen- 
cia "irracional” carente de fundamento ideológico-político y, 
por otro, en una reflexión impotente y externa al sujeto, que 
no consigue modificar las acciones del sujeto. En las palabras 
del skinhead reflexivo, cínicamente impotente, que, con sonri- 
sa sarcástica, explica al estupefacto periodista las raíces de su 
comportamiento insensato y violento, el partidario del multi- 
culturalismo, ilustrado y tolerante, que desea "comprender" 
las expresiones de la violencia excesiva, recibe de vuelta su 
propio mensaje pero en su forma invertida, auténtica. En ese 
preciso momento, puede decirse, usando términos de Lacan, 
que la comunicación entre el comprensivo liberal y su "obje- 
to" de estudio, el intolerante skinhead, es plena. 

Importa aquí distinguir entre esa violencia desmedida y "dis- 
funcional” y la violencia obscena que sirve de soporte implí- 
cito a la noción ideológica universal estándar (el que los 
"derechos humanos” no sean realmente universales sino "de 
hecho, el derecho del varón blanco y propietario”: cualquier 
intento de ignorar esas leyes no escritas que restringen efecti- 
vamente la universalidad de los derechos, suscitará explosio- 
nes de violencia). Este contraste resulta evidente en el caso de 
los afro-americanos: aunque, por el simple hecho de ser ciu- 
dadanos estadounidenses, podían formalmente participar en la 
vida política, el arraigado racismo democrático para-político 
impedía su participación efectiva, forzando silenciosamente 
su exclusión (mediante amenazas verbales y físicas, etc.). La 
certera respuesta a esta reiterada exclusión-del-universal vino 
de la mano del gran movimiento por los derechos civiles ejem- 
plificado por Martin Luther King: ese movimiento puso fin al 
implícito suplemento de obscenidad que imponía la efectiva 
exclusión de los negros de la formal igualdad universal —natu- 
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ralmente, ese gesto recibió el apoyo de la gran mayoría de la 
alta burguesía liberal blanca, que despreciaba a los opositores 
por obtusos rednecks del subproletariado sureño. 
Hoy, sin embargo, el terreno de la lucha ha cambiado: el 
establishment liberal post-político no sólo reconoce plena- 
mente la distancia entre la igualdad puramente formal y su 
efectiva actualización o realización; no sólo reconoce la lógi- 
ca excluyente de la "falsa" e ideológica universalidad, sino 
que procura combatirla aplicando toda una serie de medidas 
Jurídicas, psicológicas y sociales, que abarcan desde la identi- 
ficación de problemas específicos a cada grupo o subgrupo 
(no ya sólo unos genéricos "homosexuales", sino "lesbianas 
afro-americanas”, "madres lesbianas afro-americanas desem- 
pleadas", etc.) hasta la elaboración de un ambicioso paquete 
de medidas ("discriminación positiva” y demás) para solucio- 
nar esos problemas. Lo que esta tolerante práctica excluye es 
precisamente, el gesto de la politización: aunque se identifi- 
quen todos los problemas que pueda tener una madre afro- 
americana lesbiana y desempleada, la persona interesada "pre- 
siente” que en ese propósito de atender su situación específica 
hay algo "equivocado" y "frustrante": se le arrebata la posibi- 
lidad de elevar "metafóricamente" su "problemática situación" 
a la condición de "problema" universal. La única manera de 
articular esta universalidad (el no ser tan sólo esa persona 
específica que padece esos problemas específicos) radicaría 
entonces en su evidente contrario: en la explosión de una vio- 
lencia completamente "irracional”. De nuevo se confirmaría el 
viejo principio hegeliano: el único modo de que una universa- 
lidad se realice, de que se "afirme en cuanto tal”, es revistién- 
dose con los ropajes de su exacto contrario, apareciendo irre- 
mediablemente como un desmedido capricho "irracional" 
Estos violentos passages á l'acte reflejan la presencia de ió 
antagonismo soterrado que ya no se puede formular/simboli- 
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zar en términos propiamente políticos. La única manera de 
contrarrestar estas explosiones de desmedida "irracionalidad” 
consiste en analizar aquello que la lógica omnicomprensiva y 
tolerante de lo post-político persiste en excluir, y convertir la 
dimensión de lo excluido en una nueva modalidad de la sub- 
jetivación política. 

Pensemos en el ejemplo clásico de la protesta popular (huel- 
gas, manifestación de masas, boicots) con sus reivindicacio- 
nes específicas ("¡No más impuestos!", "¡Acabemos con la 
explotación de los recursos naturales!”, "¡Justicia para los 
detenidos!"...): la situación se politiza cuando la reivindica- 
ción puntual empieza a funcionar como una condensación 
metafórica de una oposición global contra Ellos, los que man- 
dan, de modo que la protesta pasa de referirse a determinada 
reivindicación a reflejar la dimensión universal que esa 
específica reivindicación contiene (de ahí que los manifestan- 
tes se suelan sentir engañados cuando los gobernantes, contra 
los que iba dirigida la protesta, aceptan resolver la rervindica- 
ción puntual; es como si, al darles la menor, les estuvieran 
arrebatando la mayor, el verdadero objetivo de la lucha). Lo 

. que la post-política trata de impedir es, precisamente, esta uni- 
versalización metafórica de las reivindicaciones particulares. 
La post-política moviliza todo el aparato de expertos, trabaja- 
dores sociales, etc. para asegurarse que la puntual reivindica- 
ción (la queja) de un determinado grupo se quede en eso: en 
una reivindicación puntual. No sorprende entonces que este 
cierre sofocante acabe generando explosiones de violencia 
"irracionales": son la única vía que queda para expresar esa 
dimensión que excede lo particular. 
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¿Existe un eurocentrismo progresista? 


Este marco conceptual permite acercarse al socialismo de 
Europa oriental de otra manera. El paso del socialismo-real- 
mente-existente al capitalismo-realmente-existente se ha pro- 
ducido ahí mediante una serie de vuelcos cómicos que han 
sumido el sublime entusiasmo democrático en el ridículo. Las 
muy dignas muchedumbres germano-orientales que se reunían 
en torno a las iglesias protestantes y que heroicamente desa- 
fiaban el terror de la Stasí, se convirtieron de repente en vul- 
gares consumidores de plátanos y de pornografía barata; los 
civilizados checos que se movilizaban convocados por Vaclav 
Havel u otros iconos de la cultura, son ahora pequeños tima- 
dores de turistas occidentales... La decepción fue recíproca: 
Occidente, que empezó idolatrando la disidencia del Este 
como el movimiento que reinventaría los valores de la cansa- 
da democracia occidental, decepcionado, desprecia ahora los 
actuales regímenes post-socialistas, a los que tiene por una 
mezcla de corruptas oligarquías ex-comunistas con funda- 
mentalismos éticos y religiosos (ni se fía de los escasos libe- 
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rales del Este: no acaban de ser políticamente correctos, 
¿dónde está su conciencia feminista?...). El Este, que empezó 
idolatrando a Occidente como ejemplo a seguir de democracia 
bienestante, quedó atrapado en el torbellino de la desbocada 
mercantilización y de la colonización económica. Entonces, 
¿mereció la pena? 

El protagonista de El halcón maltés de Dashiell Hammett, el 
detective privado Sam Spade, cuenta la historia de cuando le 
contrataron para encontrar un hombre que, tras abandonar su 
tranquilo trabajo y su familia, desapareció de repente. Spade 
no conseguirá dar con él, pero, años después, se lo encuentra 
de casualidad en un bar de otra ciudad. El hombre, que ha 
cambiado de nombre, parece llevar una vida sorprendente- 
mente similar a la que abandonó (un aburrido trabajo, nueva 
mujer y nuevos hijos) pero, no obstante su replicada existen- 
cia, el hombre asegura que mereció la pena renunciar a su 
pasado y empezar una nueva vida... Quizás quepa decir lo 
mismo del paso del socialismo-realmente-existente al capita- 
lismo-realmente-existente en los antiguos países comunistas 
de Europa oriental: a pesar de las traicionadas ilusiones, algo 
sí ocurrió en ese interludio, en el tránsito, y es precisamente 
en ese acontecer en el tránsito, en esa "mediación evanescen- 
te”, en ese momento de entusiasmo democrático, donde debe- 
mos situar la dimensión decisiva que acabó ofuscada con el 
posterior retorno a la normalidad. 

No cabe duda de que los muchos manifestantes de la RDA, 
de Polonia o de la República Checa "querían otra cosa”: el 
utópico objeto de la imposible plenitud, bautizado con el nom- 
bre que fuere ("solidaridad", "derechos humanos", etc.), y NO 
lo que acabaron recibiendo. Dos son las posibles reacciones 
ante este hiato entre expectativas y realidad: el mejor modo de 
ilustrarlas es recurriendo a la conocida distinción entre el 
tonto y el pícaro. El tonto es el simplón, el bufón de corte al 
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que se le permite decir la verdad, precisamente, porque el 
poder perlocutorio de su decir está desautorizado: su palabra 
no tiene eficacia sociopolítica. El pícaro, por contra, es el cíni- 
co que dice públicamente la verdad, el estafador que intenta 
hacer pasar por honestidad la pública confesión de su desho- 
nestidad, el granuja que admite la necesidad de la represión 
para preservar la estabilidad social. Caído el régimen comu- 
nista, el pícaro es el neoconservador defensor del libre merca- 
do, aquel que rechaza crudamente toda forma de solidaridad 
social por ser improductiva expresión de sentimentalismos, 
mientras que el tonto es el crítico social "radical" y multicul- 
turalista que, con sus lúdicas pretensiones de "subvertir" el 
orden, en realidad lo apuntala. Siguiendo en Europa oriental: - 
el pícaro rechaza los proyectos de "tercera vía" (como el 
defendido en la antigua RDA por el Neues Forum) por consi- 
derarlos irremisiblemente desfasados, y exhorta a aceptar la 
cruda realidad del mercado; mientras tanto, el tonto sostiene 
que el derrumbe del socialismo abrió efectivamente el camino 
a una "tercera vía", una posibilidad que la re-colonización 
occidental del Este truncó. 

Este cruel vuelco de lo sublime en lo ridículo es evidente- 
mente resultado de un doble equívoco en la (auto)percepción 
pública de los movimientos de protesta social de los últimos 
años del socialismo europeo-oriental (desde Solidaridad al 
Neues Forum). Por un lado, estaban los esfuerzos de la 
nomenklatura por reconducir los acontecimientos hacia el 
marco policial/político que sabía manejar: distinguía entre los 
"críticos de buena fe", con los que se podía dialogar, pero en 
una atmósfera sosegada, racional, despolitizada, y el puñado 
de provocadores extremistas al servicio de intereses extranje- 
ros. Esta lógica alcanzó el colmo del absurdo en la antigua 
Yugoslavia, donde la idea misma de la huelga obrera era 
inconcebible, toda vez que, conforme a la ideología oficial, los 
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obreros ya autogestionaban las fábricas: ¿contra quién, enton- 
ces, podían hacer huelga? La lucha, claro está, iba más allá del 
aumento salarial o de las mejoras en las condiciones laborales; 
se trataba, sobre todo, de que los trabajadores fueran recono- 
cidos como interlocutores legítimos en la negociación con los 
representantes del régimen: tan pronto como el poder tuviera 
que aceptar eso, la batalla, en cierto sentido, estaba ganada. 

Y cuando esos movimientos obreros explotaron, convirtién- 
dose en fenómenos de masa, sus exigencias de libertad, de 
democracia (de solidaridad, de...) también fueron interpreta- 
das equivocadamente por los comentaristas occidentales, que 
vieron ahí la confirmación de que los pueblos del Este desea- 
ban aquello que los del Oeste ya tenían: tradujeron mecánica- 
mente esas reivindicaciones al discurso liberal-democrático 
occidental sobre la libertad (representatividad política multi- 
partidista con economía global de mercado). Emblemática 
hasta lo caricaturesco, fue, en este sentido, la imagen del 
reportero estadounidense Dan Rather cuando en 1989, desde 
la Plaza de Tiananmen afirmó, junto a una réplica de la esta- 
tua de la Libertad, que la estatua expresaba todo aquello que 
los estudiantes chinos reclamaban con sus protestas (esto es: 
rasca la amarilla piel del chino y darás con un estadouniden- 
se...). Lo que esa estatua representaba en realidad era una aspi- 
ración utópica que nada tenía que ver con los Estados Unidos 
tal como son (lo mismo que para los primeros inmigrantes que 
llegaban a Nueva York, la visión de la estatua evocaba una 
aspiración utópica, pronto frustrada). La interpretación de los 
medios estadounidenses fue otro ejemplo de reconducción de 
de una explosión de lo que Balibar llama égaliberté (la intran- 
sigente reivindicación de libertad-igualdad, que desintegra 
cualquier orden dado) hacia los límites del orden existente. 
¿Estamos, entonces, condenados a la triste alternativa de ele- 
gir entre el pícaro y el tonto? O, ¿cabe un tertium datur? 
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Quizás, los rasgos de este tertium datur se puedan vislumbrar 
acudiendo al núcleo de la herencia europea. Al oír mencionar 
la "herencia europea", cualquier intelectual de izquierdas que 
se precie tendrá la misma reacción de Goebbels al oír la pala- 
bra "cultura”: agarra la pistola y empieza a disparar acusacio- 
nes de protofascista, de eurocéntrico imperialismo cultural... 
Sin embargo, ¿es posible imaginarse una apropiación de 
izquierdas de la tradición política europea? Sí, es posible: si, 
siguiendo a Ranciére, identificamos el núcleo de esa tradición 
con el acto extraordinario de la subjetivación política demo- 
crática: fue esta verdadera politización la que resurgió con 
violencia en la disolución del socialismo en Europa oriental. 
Recuerdo cómo en 1988, cuando el ejército yugoslavo detuvo 
y procesó a cuatro periodistas en Eslovenia, participé en el 
"Comité por la defensa de los derechos humanos de los cuatro 
acusados". Oficialmente, el objetivo del comité era garantizar 
un juicio justo... pero se acabó convirtiendo en la principal 
fuerza política de oposición. algo así como la versión eslove- 
na del Forum Cívico checo o del Neues Forum germano- 
oriental, la sede de coordinación de la oposición democrática, 
el representante de facto de la sociedad civil. El programa del 
Comité recogía cuatro puntos: los primeros tres se referían 
directamente a los acusados, pero "el diablo está en los deta- 
lles": el cuarto punto afirmaba que el Comité pretendía aclarar 
las circunstancias del arresto y contribuir así a crear una situa- 
ción en la que semejantes detenciones no fuesen posibles —un 
mensaje cifrado para decir que queríamos la abolición del 
régimen socialista existente. Nuestra petición, "¡Justicia para 
los cuatro detenidos!", empezó a funcionar como condensa- 
ción metafórica del anhelo de desmantelar completamente el 
régimen socialista. De ahí que, en nuestras negociaciones casi 
diarias con los representantes del Partido comunista, éstos nos 
acusaran continuamente de tener un "plan secreto” aduciendo 
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que la liberación de los cuatro no era nuestro verdadero obje- 
tivo y que estábamos "aprovechando y manipulando la deten- 
ción y el juicio con vistas a otros, y oscuros, fines políticos". 
Los comunistas, en definitiva, querían jugar al juego de la des- 
politización "racional": querían desactivar la carga explosiva, 
la connotación general, del eslogan "Justicia para los cuatro 
arrestados" y reducirlo a su sentido literal, a una cuestión judi- 
cial menor. Incluso, sostenían cínicamente que nosotros, los 
del Comité, teníamos un comportamiento "no democrático" y 
que, con nuestra presión y nuestros chantajes, manipulábamos 
la suerte de los acusados en lugar de concentrarnos en la 
defensa procesal de los detenidos... He aquí la verdadera polí- 
tica: ese momento en el que una reivindicación específica no 
es simplemente un elemento en la negociación de intereses 
sino que apunta a algo más y empieza a funcionar como con- 
densación metafórica de la completa reestructuración de todo 
el espacio social. 

Resulta evidente la diferencia entre esta subjetivación y el 
actual proliferar de "políticas identitarias” postmodernas que 
pretenden exactamente lo contrario, es decir, afirmar la iden- 
tidad particular, el sitio de cada cual en la estructura social. La 
política identitaria postmoderna de los estilos de vida particu- 
lares (étnicos, sexuales, etc.) se adapta perfectamente a la idea 
de la sociedad despolitizada, de esa sociedad que "tiene en 
cuenta” a cada grupo y le confiere su propio status (de vícti- 
ma) en virtud de las discriminaciones positivas y de otras 
medidas ad hoc que habrán de garantizar la justicia social. 
Resulta muy significativo que esta justicia ofrecida a las 
minorías convertidas en víctimas precise de un complejo apa- 
rato policial (que sirve para identificar a los grupos en cues- 
tión, perseguir judicialmente al que viola las normas que les 
protegen -¿cómo definir jurídicamente el acoso sexual o el 
insulto racista? etc.-, proveer el trato preferencial que com- 
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pense la injusticia sufrida por esos grupos): lo que se celebra 
como “política postmoderna” (tratar reivindicaciones específi- 
cas resolviéndolas negociadamente en el contexto "racional" 
del orden global que asigna a cada parte el lugar que le corres- 
ponde), no es, en definitiva, sino la muerte de la verdadera 
política. 

Así, mientras parece que todos estamos de acuerdo en que el 
régimen capitalista global, post-político, liberal-democrático, 
es el régimen del No-acontecimiento (del último hombre, en 
términos nietzscheanos), queda por saber dónde buscar el 
Acontecimiento. La respuesta es evidente: mientras experi- 
mentemos nuestra postmoderna vida social como una vida 
"no-sustancial", el acontecimiento estará en los múltiples 
retornos, apasionados y a menudo violentos, a las "raíces", a 
las distintas formas de la "sustancia" étnica o religiosa. ¿Y qué 
es la "sustancia" en la experiencia social? Es ese instante, 
emocionalmente violento, del "reconocimiento", cuando se 
toma conciencia de las propias "raíces", de la "verdadera per- 
tenencia", ese momento en el que la distancia propia de la 
reflexión liberal resulta totalmente inoperante —de repente, 
vagando por el mundo, nos encontramos presos del deseo 
absoluto del "hogar” y todo lo demás, todas nuestras pequeñas 
preocupaciones cotidianas, deja de importar... En este punto, 
sin embargo, no se puede sino estar de acuerdo con Alain 
Badiou, cuando afirma que estos "retornos a la sustancia" 
demuestran ser impotentes ante al avance global del Capital: 
son, de hecho, sus intrínsecos soportes, el límite/condición de 
su funcionamiento, porque, como hace años señaló Deleuze, 
la “desterritorialización” capitalista va siempre acompañada 
del resurgir de las "reterritorializaciones”. Para decirlo con 
mayor precisión, la ofensiva de la globalización capitalista 
provoca ineludiblemente una escisión en el ámbito de las iden- 
tidades específicas. 
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Por un lado, está el llamado "fundamentalismo", cuya fór- 
mula elemental es la Identidad del propio grupo, que implica 
la exclusión del Otro amenazante: Francia para los franceses 
(frente a los inmigrantes argelinos), Estados Unidos para los 
estadounidenses (frente a la invasión hispana), Eslovenia para 
los eslovenos (contra la excesiva presencia de "los del Sur", 
los inmigrantes de las antiguas repúblicas yugoslavas)... El 
comentario de Abraham Lincoln a propósito del espiritismo 
("Diría que es algo que gusta al que ama ese tipo de cosas”), 
refleja muy bien el carácter tautológico del autoconfinamien- 
to nacionalista, de ahí que sirva perfectamente para caracteri- 
zar alos nacionalistas, pero no sirva para referirse a los autén- 
ticos demócratas radicales. No se puede decir del auténtico 
compromiso democrático que es "algo que gusta a quién ama 
ese tipo de cosas", 

Por otro lado, está la multicultural y postmoderna "política 
identitaria", que pretende la co-existencia en tolerancia de 
grupos con estilos de vida "híbridos" y en continua transfor- 
mación, grupos divididos en infinitos subgrupos (mujeres his- 
panas, homosexuales negros, varones blancos enfermos de 
SIDA, madres lesbianas...). Este continuo florecer de grupos y 
subgrupos con sus identidades híbridas, fluidas, mutables, rei- 
vindicando cada uno su estilo de vida/su propia cultura, esta 
incesante diversificación, sólo es posible y pensable en el 
marco de la globalización capitalista y es precisamente así 
cómo la globalización capitalista incide sobre nuestro senti- 
miento de pertenencia étnica o comunitaria: el único vínculo 
que une a todos esos grupos es el vínculo del capital, siempre 
dispuesto a satisfacer las demandas específicas de cada grupo 
o subgrupo (turismo gay, música hispana...). 

La oposición entre fundamentalismo y política identitaria 
pluralista, postmoderna, no es, además, sino una impostura 
que esconde en el fondo una connivencia (una identidad espe- 
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culativa, dicho en lenguaje hegeliano). Un multiculturalista 
puede perfectamente apreciar incluso la más "fundamentalis- 
ta" de las identidades étnicas, siempre y cuando se trate de la 
identidad de un Otro presuntamente auténtico (por ejemplo. 
las tribus nativas de los Estados Unidos). Un grupo funda- 
mentalista puede adoptar fácilmente, en su funcionanuento 
social, las estrategias postmodernas de la política identitaria y 
presentarse como una minoría amenazada que tan sólo lucha 
por preservar su estilo de vida y su identidad cultural. La línea ' 
de demarcación entre una política identitaria multicultural y el 
fundamentalismo es, por tanto, puramente formal; a menudo, 
sólo depende de la perspectiva desde la que se considere un 
movimiento de defensa de una identidad de grupo. 

Bajo estas condiciones, el Acontecimiento que se reviste de 
"retorno a las raíces” sólo puede ser un semblante que encaja 
perfectamente en el movimiento circular del capitalismo o que 
(en el peor de los casos) conduce a una catástrofe como el 
nazismo. Nuestra actual constelación ideológico-política se 
caracteriza porque este tipo de seudo-Acontecimientos son las 
únicas apariencias de Acontecimientos que parecen darsc 
(sólo el populismo de derechas manifiesta hoy una auténtica 
pasión política que consiste en aceptar la lucha, en aceptar 
abiertamente que, en la medida en que se pretende hablar 
desde un punto de vista universal, no cabe esperar complacer 
a todo el mundo, sino que habrá que marcar una división entre 
"nosotros y "ellos”). En este sentido, se ha podido constatar 
que, no obstante el rechazo que suscitan el estadounidense 
Buchanan, el francés Le Pen o el austriaco Haider, incluso la 
gente de izquierdas deja translucir cierto alivio ante la presen- 
cia de estos personajes: finalmente, en el reino de la aséptica 
gestión post-política de los asuntos públicos, aparece alguien 
que hace renacer una auténtica pasión política por la división 
y el enfrentamiento, un verdadero empeño con las cuestiones 
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políticas, aunque sea con modalidades deplorables y repug- 
nantes... Nos encontramos así cada vez más encerrados en un 
espacio claustrofóbico, en el que sólo podemos oscilar entre el 
no-Acontecimiento del suave discurrir del Nuevo Orden 
Mundial liberal-democrático del capitalismo global y los 
Acontecimientos fundamentalistas (el surgimiento de proto- 
fascismos locales, etc.), que vienen a perturbar, por poco tiem- 
po, las tranquilas aguas del océano capitalista -no sorprende, 
considerando las circunstancias, que Heidegger se equivocara 
y creyera que el seudo-acontecimiento de la revolución nazi 
era el Acontecimiento. 


Los tres universales 


Estos atolladeros revelan que la estructura del universal es 
mucho más compleja de lo que aparenta. Balibar ha elaborado 
su definición de los tres niveles de la universalidad,* retoman- 
do en cierta medida la tríada lacaniana de lo Real, lo 
Imaginario y lo Simbólico: la universalidad "real" de la globa- 
lización, con el proceso complementario de las "exclusiones 
internas" (el que el destino de cada uno de nosotros dependa 
hoy del complejo entramado de relaciones del mercado glo- 
bal); la universalidad de la ficción, que rige la hegemonía ideo- 
lógica (la Iglesia o el Estado en cuanto "comunidades imagi- 
narias” universales que permiten al sujeto tomar cierta distan- 
cia frente a la total inmersión en su grupo social inmediato: 
clase, profesión, género, religión...); y la universalidad de un 
Ideal, como la representada por la exigencia revolucionaria de 
égaliberté, que, en cuanto permanente e innegociable exceso, 
alimenta una insurrección continua contra el orden existente y 
no puede, por tanto, ser "absorbida", es decir, integrada en ese 
orden. El problema, claro está, es que el límite entre estos tres 
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universales no es nunca estable ni fijo. El concepto de libertad 
e igualdad, por ejemplo, puede usarse como idea hegemónica 
que permite identificarnos con nuestro propio rol social (soy 
un pobre artesano, pero participo como tal en la vida de mi 
país/de mi Estado, en cuanto ciudadano libre e igual...), pero 
también puede presentarse como un exceso irreducible que 
desestabiliza el orden social. Lo que en el universo jacobino 
fue la universalidad desestabilizadora del Ideal, que suscitaba 
un incesante proceso de transformación social, se convirtió 
más tarde en una ficción ideológica que permitió a cada indi- 
viduo identificarse con su propio lugar en el espacio social. La 
alternativa es aquí la siguiente: el universal, ¿es "abstracto" 
(potencialmente contrapuesto al contenido concreto) o es con- 
creto (en el sentido en que experimento mi propia vida social 
como mi manera particular de participar en el universal del 
orden social)? La tesis de Balibar es que la tensión entre 
ambos supuestos es irreducible. El exceso de universalidad 
abstracta-negativa-ideal, su fuerza perturbadora-desestabiliza- 
dora, nunca podrá ser completamente integrado en el todo 
armónico de una "universalidad concreta”. En cualquier caso, 
se da otra tensión, acaso más significativa hoy en día: la ten- 
sión entre las dos modalidades de la "universalidad concreta". 
Veamos: la universalidad "real" de la actual globalización 
mediante el mercado tiene su propia ficción hegemónica 
(incluso, su propio ideal): la tolerancia multicultural, el respe- 
to y defensa de los derechos humanos y de la democracia, etc.; 
genera su propia seudo-hegeliana "universalidad concreta”: un 
orden mundial cuyas características universales (mercado, 
derechos humanos y democracia) permiten a cada estilo de 
vida recrearse en su particularidad. Por lo tanto, se produce 
inevitablemente una tensión entre la "universalidad concreta" 
postmodema, post-Estado-Nación, y la precedente "universali- 
dad concreta” del Estado-Nación. 


A 
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Los tres untversales 


La historia del surgimiento de los Estados nacionales es la 
historia (a menudo extremadamente violenta) de la "transubs- 
tanciación" de las comunidades locales y de sus tradiciones en 
Nación moderna en cuanto "comunidad imaginaria". Este pro- 
ceso supuso una represión a menudo cruenta de las formas 
auténticas de los estilos de vida locales y/o su reinserción en 
una nueva "tradición inventada" omnicomprensiva. Dicho de 
otro modo, la "tradición nacional" es una pantalla que esconde 
NO el proceso de modemización, sino la verdadera tradición 
étnica en su insostenible factualidad. Cuando, a principios del 
siglo XX, Béla Bartok transcribió centenares de canciones 
populares húngaras, se ganó la inquina de los partidarios del 
despertar romántico-nacional, justamente, por haber seguido 
al pie de la letra su programa de renacimiento de las auténticas 
raíces étnicas... En Eslovenia, donde la Iglesia católica y los 
nacionalistas presentan un cuadro idílico de la decimonónica 
vida campesina, la publicación de las observaciones etnográfi- 
cas de Janez Trdina, escritas en el siglo XIX, pasó desaperci- 
bida: sus cuadernos describen una realidad de abusos a meno- 
res, de violaciones, alcoholismo, brutalidad... Y, así, nos 
encontramos ahora ante un proceso postmoderno (aparente- 
mente) opuesto: ante el retorno a formas de identificación más 
locales, más sub-nacionales. Estas nuevas formas de identifi- 
cación, sin embargo, ya no se experimentan como inmediata- 
mente sustanciales sino que son el resultado de la libre elec- 
ción del propio estilo de vida. Pero no basta con contraponer 
la antigua y auténtica identificación étnica con la postmoderna 
elección arbitraria de estilos de vida: esta contraposición olvi- 
da lo mucho que la anterior identificación nacional "auténtica" 
tuvo de "artificial", de fenómeno impuesto con violencia y 
basado en la represión de las primigenias tradiciones locales. 
Lejos de ser una unidad "natural" de la vida social, un marco 
estabilizado, una suerte de entelequia aristotélica en la que 
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desembocan todos los procesos históricos, la forma universal 
del Estado-Nación constituye más bien un equilibrio precario, 
provisional, entre la relación con una determinada Cosa étnica 
y la función (potencialmente) universal del mercado. El Estado- 
Nación, por un lado, "sublima” las formas de identificación 
orgánicas y locales en una identificación universal "patriótica", 
y, por otro, se erige como una especie de límite seudo-natural 
de la economía de mercado, separa el comercio "interior" del 
“exterior”: queda así "sublimada" la actividad económica, ele- 
vada a la altura de la Cosa étnica, legitimada en cuanto contri- 
bución patriótica a la grandeza de la nación. Este equilibrio 
está permanentemente amenazado por ambos lados: ya sea 
desde las anteriores formas "orgánicas" de identificación par- 
ticular, que no desaparecen sino que prosiguen una vida sote- 
rrada fuera de la esfera pública universal, como desde la lógi- 
ca inmanente del Capital, cuya naturaleza "transnacional” 
ignora, por definición, las fronteras del Estado-Nación. Por 
otro lado, las nuevas identificaciones étnicas "fundamentalis- 
tas" suponen una especie de “de-sublimación”, un proceso de 
disolución de esta precaria unidad de la "economía nacional" 
en sus dos componentes: la función transnacional del mercado 
y la relación con la Cosa étnica. Un hecho menor, pero revela- 
dor, de este gradual "desvanecimiento" del Estado-Nación es 
la lenta propagación, en los Estados Unidos y en otros países 
occidentales, de la obscena institución de las cárceles priva- 
das: el ejercicio de lo que debería ser monopolio del Estado (la 
violencia física y la coerción) se convierte en objeto de un con- 
trato entre el Estado y una empresa privada, que, con ánimo de 
lucro, ejercerá coerción sobre las personas (estamos sencilla- 
mente ante el fin del monopolio de la violencia que, según 
Weber, es la característica definitoria del Estado modermo). 
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En nuestra era de capitalismo global, ¿cuál es, entonces, la 
relación entre el universo del Capital y la forma Estado- 
Nación? "Auto-colonización", quizás sea la mejor manera de 
calificarla: con la propagación directamente multinacional del 
Capital, ha quedado superada la tradicional oposición entre 
metrópoli y colonia; la empresa global, por así decir, cortó el 
cordón umbilical con su madre-patria y trata ahora a su país 
de origen igual que cualquier otro territorio por colonizar. 
Esto es lo que tanto molesta a los patrióticos populistas de 
derechas, desde Le Pen a Buchanan: las nuevas multinaciona- 
les no hacen distingos entre las poblaciones de origen, de 
Francia o EE.UU., y las de México, Brasil o Taiwan. Tras la 
etapa del capitalismo nacional, con su proyección intemacio- 
nalista/colonialista, el cambio auto-referencial del actual capi- 
talismo global, ¿no puede interpretarse como una suerte de 
justicia poética, una especie de "negación de la negación"? En 
un principio (un principio ideal, claro está), el capitalismo se 
quedaba en los confines del Estado-Nación, y hacía algo de 
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comercio internacional (intercambios entre Estados-Nación 
soberanos); vino después la fase de la colonización, en la que 
el país colonizador sometía y explotaba (económica, política y 
culturalmente) al país colonizado; la culminación de este pro- 
ceso es la actual paradoja de la colonización: sólo quedan 
colonias y desaparecieron los países colonizadores; el Estado- 
Nación ya no encarna el poder colonial, lo hace la empresa 
global. Con el tiempo, acabaremos todos no ya sólo vistiendo 
camisetas de la marca Banana Republic, sino viviendo en 
repúblicas bananeras. 

La forma ideológica ideal de este capitalismo global es el 
multiculturalismo: esa actitud que, desde una hueca posición 
global, trata todas y cada una de las culturas locales de la 
manera en que el colonizador suele tratar a sus colonizados: 
"autóctonos" cuyas costumbres hay que conocer y “respetar”. 
La relación entre el viejo colonialismo imperialista y la actual 
auto-colonización del capitalismo global es exactamente la 
misma que la que existe entre el imperialismo cultural occi- 
dental y el multiculturalismo. Al igual que el capitalismo glo- 
bal supone la paradoja de la colonización sin Estado-Nación 
colonizador, el multiculturalismo promueve la eurocéntrica 
distancia y/o respeto hacia las culturas locales no-europeas. 
Esto es, el multiculturalismo es una forma inconfesada, inver- 
tida, auto-referencial de racismo, un "racismo que mantiene 
las distancias": "respeta" la identidad del Otro, lo concibe 
como una comunidad "auténtica" y cerrada en sí misma res- 
pecto de la cuál él, el multiculturalista, mantiene una distancia 
asentada sobre el privilegio de su posición universal. El mul- 
ticulturalismo es un racismo que ha vaciado su propia posi- 
ción de todo contenido positivo (el multiculturalista no es 
directamente racista, por cuanto no contrapone al Otro los 
valores particulares de su cultura), pero, no obstante, mantie- 
ne su posición en cuanto privilegiado punto hueco de univer- 
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salidad desde el que se puede apreciar (o despreciar) las otras 
culturas. El respeto multicultural por la especificidad del Otro 
no es sino la afirmación de la propia superioridad. 

Y, ¿qué decir del contra-argumento más bien evidente que 
afirma que la neutralidad del multiculturalista es falsa por 
cuanto antepone tácitamente el contenido eurocéntrico? Este 
razonamiento es correcto, pero por una razón equivocada. El 
fundamento cultural o las raíces sobre los que se asienta la 
posición universal multiculturalista no son su "verdad", una 
verdad oculta bajo la máscara de la universalidad ("el univer- 
salismo multicultural es en realidad eurocéntrico..."), sino más 
bien lo contrario: la idea de unas supuestas raíces particulares 
no es sino una pantalla fantasmática que esconde el hecho de 
que el sujeto ya está completamente "desenraizado", que su 
verdadera posición es el vacío de la universalidad. 

Recordemos el ejemplo citado por Darian Leader del hom- 
bre que va a un restaurante con su ligue y dirigiéndose al 
camarero pide no "¡Una mesa para dos!" sino "¡Una habita- 
ción para dos!". Quizá, la clásica explicación freudiana 
("¡Claro!, ya está pensando en la noche de sexo, programada 
para después de la cena...") no sea acertada: la intrusión de la 
soterrada fantasía sexual es, más bien, la pantalla que sirve de 
defensa frente a una pulsión oral que para él reviste más peso 
que el sexo.” La inversión reflejada en esta anécdota ha sido 
escenificada con acierto en un spot publicitario alemán de los 
helados Magnum. Primero vemos a una pareja de jóvenes de 
clase obrera abrazándose con pasión; deciden hacer el amor y 
la chica manda al chico a comprar un preservativo en un bar 
junto a la playa. El chico entra en el bar, se sitúa ante la máqui- 
na expendedora de preservativos pero de pronto descubre, 
junto a ésta, otra de helados Magnum. Se rasca los bolsillos y 
saca una única moneda, con la que sólo puede comprar o el 
preservativo o el helado. Tras un momento de duda desespe- 
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ranzada, lo volvemos a ver lamiendo con fruición el helado; y 
aparece el rótulo: "¡A veces no hay que desviarse de lo priori- 
tario!”, Resulta evidente la connotación fálica del helado: en 
el último plano, cuando el joven lame el helado, sus movi- 
mientos rápidos evocan una intensa felación; la invitación a no 
invertir las propias prioridades tiene así también una clara lec- 
tura sexual: mejor una experiencia casi homoerótica de sexo 
oral que una convencional experiencia heterosexual... 

En su análisis de la revolución francesa de 1848 (en La lucha 
de clases en Francia), Marx presenta un ejemplo parecido de 
doble engaño: el Partido del Orden que asumió el poder des- 
pués de la revolución apoyaba públicamente la República, 
pero, en secreto, creía en la restauración; aprovechaba cual- 
quier ocasión para mofarse de los ritos republicanos y para 
manifestar "de qué parte estaba". La paradoja, sin embargo, 
estaba en que la verdad de sus acciones radicaba en esa forma 
externa de la que en privado se burlaba: esa forma republica- 
na no era una mera apariencia exterior bajo la cual acechaba 
un sentimiento monárquico, sino que su inconfesado apego 
monárquico fue lo que les permitió llevar a cabo su efectiva 
función histórica: instaurar la ley y el orden republicanos y 
burgueses. Marx recuerda cómo los integrantes del Partido del 
Orden se regocijaban con sus monárquicos "despistes verba- 
les” contra la República (hablando, por ejemplo, de Francia 
como un Reino, etc.): esos “despistes” venían a articular las 
ilusiones fantasmáticas que hacían de pantalla con la que 
esconder ante sus ojos la realidad social de lo que estaba ocu- 
rriendo en la superficie. 

Mutatís mutandis, lo mismo cabe decir del capitalista que se 
aferra a una determinada tradición cultural por considerarla la 
razón secreta del éxito (como esos ejecutivos japoneses que 
celebran la ceremonia del té y siguen el código del bushido o, 
inversamente, el periodista occidental que escudriña el íntimo 
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secreto del éxito japonés): este referirse a una fórmula cultu- 
ral particular es una pantalla para el anonimato universal del 
Capital. Lo verdaderamente terrorífico no está en el contenido 
específico oculto bajo la universalidad del Capital global, sino 
más bien en que el Capital es efectivamente una máquina glo- 
bal anónima que sigue ciegamente su curso, sin ningún Agente 
Secreto que la anime. El horror no es el espectro (particular 
viviente) dentro de la máquina (universal muerto), sino que la 
misma máquina (universal muerto) está en el corazón de cada 
espectro (particular viviente). 

Se concluye, por tanto, que el problema del imperante multi- 
culturalismo radica en que proporciona la forma (la coexis- 
tencia híbrida de distintos mundos de vida cultural) que su 
contrario (la contundente presencia del capitalismo en cuanto 
sistema mundial global) asume para manifestarse: el multi- 
culturalismo es la demostración de la homogeneización sin 
precedentes del mundo actual. Puesto que el horizonte de la 
imaginación social ya no permite cultivar la idea de una futu- 
ra superación del capitalismo -ya que, por así decir, todos 
aceptamos tácitamente que el capitalismo está aquí para que- 
darse-, es como si la energía crítica hubiese encontrado una 
válvula de escape sustitutoria, un exutorio, en la lucha por las 
diferencias culturales, una lucha que deja intacta la homoge- 
neidad de base del sistema capitalista mundial. El precio que 
acarrea esta despolitización de la economía es que la esfera 
misma de la política, en cierto modo, se despolitiza: la verda- 
dera lucha política se transforma en una batalla cultural por el 
reconocimiento de las identidades marginales y por la toleran- 
cia con las diferencias. No sorprende, entonces, que la tole- 
rancia de los multiculturalistas liberales quede atrapada en un 
círculo vicioso que simultáneamente concede DEMASIADO y 
DEMASIADO POCO a la especificidad cultural del Otro: 
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Por un lado, el multiculturalista liberal tolera al Otro mien- 
tras no sea un Otro REAL sino el Otro aséptico del saber ecoló- 
gico premoderno, el de los ritos fascinantes, etc.; pero tan 
pronto como tiene que vérselas con el Otro REAL (el de la abla- 
ción, el de las mujeres veladas, el de la tortura hasta la muer- 
te del enemigo...), con la manera en que el Otro regula la espe- 
cificidad de su jouissance, se acaba la tolerancia. Resulta sig- 
nificativo que el mismo multiculturalista que se opone por 
principio al eurocentrismo, se oponga también a la pena de 
muerte, descalificándola como rémora de un primitivo y bár- 
baro sentido de la venganza: precisamente entonces, queda al 
descubierto su eurocentrismo (su condena de la pena de muer- 
te es rigurosamente "eurocéntrica”, ya que la argumenta en 
términos de la idea liberal de la dignidad y del sufrimiento 
humanos y depende del esquema evolucionista según el cual 
las sociedades se desarrollan históricamente desde la primiti- 
va violencia hacia la moderna tolerancia y consiguiente supe- 
ración del principio de la venganza); 

-Por otro lado, el multiculturalista liberal puede llegar a tole- 
rar las más brutales violaciones de los derechos humanos o, 
cúando menos, no acabar de condenarlas por temor a imponer 
así sus propios valores al Otro, Recuerdo, cuando era joven, 
esos estudiantes maoístas que predicaban y practicaban "la 
revolución sexual”: cuando alguien les hacía notar que la 
Revolución Cultural promovía entre los chinos una actitud 
extremadamente "represiva" respecto a la sexualidad, res- 
pondían de inmediato que la sexualidad tenía una relevancia 
muy distinta en su mundo y que no debíamos imponerles 
nuestros criterios sobre lo que es o no "represivo": la actitud 
de los chinos hacia la sexualidad era "represiva” sólo desde 
unos criterios occidentales... ¿No encontramos hoy actitudes 
semejantes cuando los multiculturalistas desaconsejan impo- 
ner al Otro nuestras eurocéntricas ideas sobre los derechos 
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humanos? Es más, ¿no es esta falsa "tolerancia" a la que recu- 
rren los portavoces del capital multinacional para legitimar su 
principio de "los negocios son lo primero”? 

La cuestión fundamental es entender cómo se complementan 
estos dos excesos, el DEMASIADO y el DEMASIADO POCO. Si la 
primera actitud no consigue entender la específica jouissance 
cultural que incluso una "víctima” puede encontrar en una 
práctica propia de su cultura que a nosotros nos resulta cruel 
y bárbara (las víctimas de la ablación a menudo la consideran 
una manera de recuperar su dignidad como mujeres), la segun- 
da, no consigue entender que el Otro puede estar íntimamente 
dividido, es decir, que lejos de identificarse llanamente con 
sus costumbres, puede querer alejarse de ellas y rebelarse: 
entonces la idea "occidental" de los derechos humanos uni- 
versales bien podría ayudar a catalizar una auténtica protesta 
contra las imposiciones de su cultura. No existe, en otras pala- 
bras, una justa medida entre el "demasiado" y el "demasiado 
poco". Cuando el multiculturalista responde a nuestras críticas 
con desesperación: "Cualquier cosa que haga es equivocada: o 
soy demasiado tolerante con las injusticias que padece el Otro, 
o le impongo mis valores. Entonces, ¿qué quieres que haga?", 
debemos responderle: "¡Nada! Mientras sigas aferrado a tus 
falsos presupuestos, no puedes efectivamente hacer nada!”. El 
multiculturalista liberal no consigue comprender que cada una 
de las dos culturas activas en esta "comunicación" es prisio- 
nera de un antagonismo íntimo que le impide llegar a ser ple- 
namente "sí misma" -que la única comunicación auténtica es 
la de "la solidaridad en la lucha común", cuando descubro que 
el atolladero en el que estoy es también el atolladero en el que 
está el Otro. ¿Significa esto que la solución está en admitir el 
carácter "híbrido" de toda identidad? 

Resulta fácil alabar la naturaleza híbrida del sujeto migrante 
postmoderno, sin raíces étnicas y fluctuando libremente por 
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entre distintos ámbitos culturales. Por desgracia, se confunden 
aquí dos planos político-sociales totalmente distintos: por un 
lado, el licenciado universitario cosmopolita de clase alta o 
media-alta, armado oportunamente del visado que le permite 
cruzar fronteras para atender sus asuntos (financieros, acadé- 
micos...) y "disfrutar de la diferencia”; del otro, el trabajador 
pobre (in)migrante, expulsado de su país por la pobreza o la 
violencia (étnica, religiosa) y para el cual la elogiada "natura- 
leza híbrida" supone una experiencia sin duda traumática, la 
de no llegar a radicarse en un lugar y poder legalizar su status, 
la de que actos tan sencillos como cruzar una frontera o reu- 
nirse con su familia se conviertan en experiencias angustiosas 
que exigen enormes sacrificios. Para este sujeto, perder las 
formas de vida tradicionales supone un gran trauma que tras- 
toca toda su existencia, y decirle que debería disfrutar de lo 
híbrido, de una identidad que fluctúa a lo largo del día, decir- 
le que su existencia es en sí misma migrante, que nunca es 
idéntica a sí misma, etc., es de un cinismo semejante al de la 
exaltación (en su versión vulgarizada) de Deleuze y Guattari 
del sujeto esquizoide, cuya rizomática y pulverizada vida 
haría estallar la pantalla protectora, paranoide y "protofascis- 
ta", de la identidad fija y estable. Lo que para el (in)migrante 
pobre es una situación de extremo sufrimiento y desespera- 
ción, el estigma de la exclusión, la incapacidad de participar 
en la vida de su comunidad, se celebra -por parte del distante 
teórico postmoderno, adaptado y "normal"- como la definiti- 
va afirmación de la máquina subversiva del deseo... 


Por una suspensión de izquierdas de la ley 


El planteamiento "tolerante” del multiculturalista elude, por 
tanto, la pregunta decisiva: ¿cómo reinventar el espacio políti- 
co en las actuales condiciones de globalización? Politizar las 
distintas luchas particulares dejando intacto el proceso global 
del Capital, resulta sin duda insuficiente. Esto significa que 
deberíamos rechazar la oposición que, en el actual marco de la 
democracia capitalista liberal, se erige como eje principal de 
la batalla ideológica: la tensión entre la "abierta" y post-ideo- 
lógica tolerancia universalista liberal y los "nuevos fundamen- 
talismos" particularistas. En clara oposición al Centro liberal, 
que presume de neutro, post-ideológico y defensor del impe- 
rio de la ley, deberíamos retomar esa vieja idea de izquierdas 
que sostiene la necesidad de suspender el espacio neutral de la 
ley. 

Tanto la Izquierda como la Derecha tienen su propia idea de 
la suspensión de la ley en nombre de algún interés superior o 
fundamental. La suspensión de derechas, desde los anti-drey- 
fusards hasta Oliver North, confiesa estar desatendiendo el 
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tenor de la ley pero justifica la violación en nombre de deter- 
minados intereses nacionales de orden superior: la presenta 
como un personal y doloroso sacrificio por el bien de la 
nación. En cuanto a la suspensión de izquierdas, basta recor- 
dar dos películas, Under Fire y The Watch on the Rhine, para 
ilustrarla. La primera relata el dilema al que se enfrenta un 
reportero gráfico estadounidense durante la revolución nica- 
ragiiense: poco antes de la victoria sandinista, los somocistas 
matan a un carismático líder sandinista, entonces los sandinis- 
tas piden al reportero que truque una foto para hacer creer que 
el líder asesinado sigue vivo y desmentir así las declaraciones 
de los somocistas sobre su muerte: esto permitiría acelerar la 
victoria de la revolución y poner fin al derramamiento de san- 
gre. La ética profesional, claro está, prohíbe rigurosamente 
semejante manipulación ya que viola el principio de objetivi- 
dad y convierte al periodista en un instrumento de la lucha 
política. El reportero, sin embargo, elige la opción de "izquier- 
das” y truca la foto... En Watch on the Rhine, película inspi- 
rada en la obra de teatro de Lillian Hellman, el dilema es más 
profundo. A finales de los años treinta, una familia de emi- 
grantes políticos alemanes, involucrados en la lucha anti-nazi, 
encuentra refugio en casa de unos parientes lejanos, una típi- 
ca familia burguesa estadounidense que lleva una existencia 
idílica en una pequeña ciudad de provincias. Pronto, los exi- 
liados alemanes deben enfrentarse a una amenaza imprevista 
en la persona de un conocido de la familia estadounidense, un 
hombre de derechas que los chantajea y que, por sus contac- 
tos con la embajada alemana, hace peligrar la red de resisten- 
cia clandestina en Alemania. El padre de la familia exiliada 
decide asesinarlo, poniendo así a sus parientes estadouniden- 
ses ante un complejo dilema moral: ya no se trata de ser vacua 
y moralizantemente solidarios con unas víctimas del nazismo, 
ahora deben tomar partido, mancharse las manos encubriendo 
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un asesinato... También en este caso, la familia elige la opción 
de "izquierdas". Por "izquierda", se entiende esa disponibili- 
dad a suspender la vigencia del abstracto marco moral o, para- 
fraseando a Kierkegaard, a acometer una especie de suspen- 
sión política de la ética. 

Resulta imposible no ser parcial: esta es la lección que se 
desprende de estos ejemplos, una lección que la reacción occi- 
dental durante la guerra de Bosnia trajo de nuevo a la actuali- 
dad. Resulta imposible no ser parcial, porque incluso la neu- 
tralidad supone tomar partido (en la guerra de Bosnia, el dis- 
curso "equilibrado" sobre el "conflicto tribal” balcánico, ava- 
laba de entrada la posición de Serbia): la liberal equidistancia 
humanitaria puede fácilmente acabar deslizándose y coinci- 
diendo con su contrario y tolerar, de hecho, la más feroz "lim- 
pieza étnica". Dicho en pocas palabras: la persona de izquier- 
das no sólo viola el principio liberal de la neutralidad impar- 
cial, sino que sostiene que semejante neutralidad no existe, 
que la imparcialidad del liberal está siempre sesgada de entra- 
da. Para el Centro liberal, ambas suspensiones de la ley, la de 
derechas como la de izquierdas, son en definitiva una misma 
cosa: una amenaza totalitaria contra el imperio de la ley. Toda 
la consistencia de la Izquierda depende de su capacidad de 
poder demostrar que las lógicas detrás de cada una de las dos 
suspensiones son distintas. Si la Derecha justifica su suspen- 
sión de la ética desde su anti-universalismo, aduciendo que la 
identidad (religiosa, patriótica) particular está por encima de 
cualquier norma moral o jurídica universal, la Izquierda legi- 
tima su suspensión de la ética, precisamente, aduciendo la ver- 
dadera universalidad que aún está por llegar. O, dicho de otro 
modo, la Izquierda, simultáneamente, acepta el carácter 
antagónico de la sociedad (no existe la neutralidad, la lucha es 
constitutiva) y sigue siendo universalista (habla en nombre de 
la emancipación universal): para la Izquierda, la única mane- 
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ra de ser efectivamente universal es aceptando el carácter radi- 
calmente antagónico (es decir, político) de la vida social, es 
aceptando la necesidad "de tomar partido”. 

¿Cómo dar razón de esta paradoja? Sólo se entiende la para- 
doja si el antagonismo es inherente a la misma universalidad, 
esto es, si la misma universalidad está escindida entre una 
"falsa" universalidad concreta, que legitima la división exis- 
tente del Todo en partes funcionales, y la exigencia imposi- 
ble/real de una universalidad "abstracta" (la égaliberté de 
Balibar). El gesto político de izquierdas por antonomasia con- 
siste, por tanto (en contraste con el lema típico de la derecha 
de "cada cual en su sitio”), en cuestionar el existente orden 
global concreto en nombre de su síntoma, es decir, de aquella 
parte que, aún siendo inherente al actual orden universal, no 
tiene un “lugar propio" dentro del mismo (por ejemplo, los 
inmigrantes clandestinos o los sin techo). Este identificarse 
con el síntoma viene a ser el exacto y necesario contrario del 
habitual proceder crítico-ideológico que reconoce un conteni- 
do particular detrás de determinada noción universal abstrac- 
ta, es decir, que denuncia como falsa determinada universali- 
dad neutra ("el 'hombre' de los derechos humanos no es sino 
el varón blanco y propietario..."); el proceder de izquierdas 
reivindica enfáticamente (y se identifica con) el punto de 
excepción/exclusión, el "residuo" propio del orden positivo 
concreto, como el único punto de verdadera universalidad. 
Resulta sencillo dernostrar, por ejemplo, que la división de los 
habitantes de un país entre ciudadanos "de pleno derecho" y 
trabajadores inmigrantes con permisos temporales privilegia a 
los primeros y excluye a los segundos de la estera pública (al 
igual que, el hombre y la mujer no son dos especies de un 
mismo género humano universal, ya que el contenido de ese 
género implica algún tipo de "represión" de lo femenino). Más 
productiva, teorética y políticamente (ya que abre el camino a 
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la subversión "progresista" de la hegemonía), resulta la opera- 
ción contraria de identificar la universalidad con el punto de 
exclusión -siguiendo el ejemplo, decir: ¡todos somos trabaja- 
dores inmigrantes! En la sociedad estructurada jerárquica- 
mente, el alcance de la auténtica universalidad radica en el 
modo en que sus partes se relacionan con los "de abajo", con 
los excluidos de, y por todos los demás (en la antigua 
Yugoslavia, por ejemplo, los albaneses y los musulmanes bos- 
nios, despreciados por todos los demás, representaban la uni- 
versalidad). La patética declaración de solidaridad, "¡Sarajevo 
es la capital de Europa!", fue un claro ejemplo de la excepción 
encarnando la universalidad: la manera en que la Europa ¡lus- 
trada y liberal se relacionó con Sarajevo, fuc la manifestación 
de la idea que esa Europa tenía de sí misma, de su noción uni- 
versal. 

Estos ejemplos indican que el universalismo de izquierdas no 
precisa reconstruir contenidos neutros de lo universal (una 
idea de "humanidad" compartida, etc.), sino que se remite a un 
universal que llega a serlo (que llega a ser "en sí mismo", en 
términos hegelianos) sólo en cuanto elemento particular 
estructuralmente desplazado: un particular "desencajado" que, 
dentro de un determinado Todo social, es precisamente el ele- 
mento al que se le impide actualizar en plenitud esa su identi- 
dad que se propone como dimensión universal. El demos grie- 
go se postuló como universal no por abarcar a la mayoría de la 
población, tampoco por estar en la parte baja de la jerarquía 
social, sino por no tener un sitio adecuado en esa jerarquía, y 
ser destinatario de determinaciones incompatibles que se anu- 
laban unas a otras o, dicho en términos contemporáneos, por 
ser un lugar de contradicciones performativas (se les hablaba 
como iguales —al participar de la comunidad del logos- pero 
para informarles que estaban excluidos de esa comunidad...). 
Retomando el clásico ejemplo de Marx: el "proletariado" 
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representa la humanidad entera no por ser la clase más baja y 
explotada sino porque su misma existencia es una "contradic- 
ción viviente": encarna el desequilibrio fundamental y la inco- 
herencia del Todo social capitalista. Entendemos ahora cómo 
la dimensión de lo universal se contrapone al globalismo: la 
dimensión universal "brilla a través" del sintomático y desen- 
cajado elemento que pertenece al Todo sin ser propiamente 
una de su partes. De ahí que la crítica de la eventual función 
ideológica del concepto de hibridación no debería en ningún 
caso proponer un retorno a identidades sustanciales: se trata, 
precisamente, de afirmar lo híbrido coro lugar del Universal. 

Si la heterosexualidad en cuanto norma representa el Orden 
Global en función del cual cada sexo tiene su sitio asignado, 
las reivindicaciones queer no son, simplemente, peticiones de 
reconocimiento de determinadas prácticas sexuales y estilos 
de vida en cuanto iguales a otros, sino que representan algo 
que sacude ese orden global y su lógica de jerarquización y 
exclusión. Precisamente por su "desajuste" respecto al orden 
existente, los queérs representan la dimensión de lo universal 
(o, mejor dicho, PUEDEN representarla, toda vez que la politi- 
zación no pertenece de entrada a la posición social objetiva, 
sino que supone un acto previo de subjetivación). Judith 
Butler ha arremetido con fuerza contra la oposición abstracta 
y políticamente reductora entre lucha económica y lucha 
"simplemente cultural” de los queers por su reconocimiento. 
Lejos de ser "simplemente cultural”, la forma social de la 
reproducción sexual está radicada en el centro mismo de las 
relaciones sociales de producción: la familia nuclear hetero- 
sexual es un componente clave y una condición esencial de las 
relaciones capitalistas de propiedad, intercambio, etc. De ahí 
que el modo en que la práctica política de los queers contesta 
y socava la normativizada heterosexualidad represente una 
amenaza potencial al modo de producción capitalista...'” Sin 
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duda, habría que apoyar la acción política queer en la medida 
en que "metaforice” su lucha hasta llegar -de alcanzar sus 
objetivos- a minar el potencial mismo del capitalismo. El pro- 
blema, sin embargo, está en que, con su continuada transfor- 
mación hacia un régimen "postpolítico" tolerante y multicul- 
tural, el sistema capitalista es capaz de neutralizar las reivin- 
dicaciones queers, integrarlas como "estilos de vida". ¿No es 
acaso la historia del capitalismo una larga historia de cómo el 
contexto ideológico-político dominante fue dando cabida 
(limando el potencial subversivo) a los movimientos y reivin- 
dicaciones que parecían amenazar su misma supervivencia? 
Durante mucho tiempo, los defensores de la libertad sexual 
pensaron que la represión sexual monogámica era necesaria 
para asegurar la pervivencia del capitalismo; ahora sabemos 
que el capitalismo no sólo tolera sino que incluso promueve y 
aprovecha las formas "perversas" de sexualidad, por no hablar 
de su complaciente permisividad con los varios placeres del 
sexo. ¿Conocerán las reivindicaciones queers ese mismo fin? 

Sin duda, hay que reconocer el importante impacto liberador 
de la politización postmoderna en ámbitos hasta entonces con- 
siderados apolíticos (feminismo, gays y lesbianas, ecología, 
cuestiones étnicas o de minorías autoproclamadas): el que 
estas cuestiones se perciban ahora como intrínsecamente polí- 
ticas y hayan dado paso a nuevas formas de subjetivación polí- 
tica ha modificado completamente nuestro contexto político y 
cultural. No se trata, por tanto, de minusvalorar estos desarro- 
llos para anteponerles alguna nueva versión del esencialismo 
económico; el problema radica en que la despolitización de la 
economía favorece a la derecha populista con su ideología de 
la mayoría moral y constituye el principal impedimento para 
que se realicen esas reivindicaciones (feministas, ecologistas, 
etc.) propias de las formas postmodernas de la subjetivación 
política. En definitiva, se trata de promover "el retorno a la pri- 
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macía de la economía” pero no en perjuicio de las reivindica- 
ciones planteadas por las formas postmodernas de politiza- 
ción, sino, precisamente, para crear las condiciones que per- 
mitan la realización más eficaz de esas reivindicaciones. 
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La sociedad del riesgo y sus enemigos 


La recientemente popularizada teoría de la "sociedad del 
riesgo" tiene en su punto de mira estas paradojas de la lógica 
post-política del actual capitalismo.' Los riesgos que esta 
teoría menciona son el calentamiento global, la capa de ozono, 
la enfermedad de las vacas locas, el peligro de la energía 
nuclear, las consecuencias imprevisibles de la genética aplica- 
da a la agricultura, etc., riesgos llamados de "baja probabili- 
dad pero de consecuencias desastrosas": nadie sabe cuán 
inminente es el riesgo, la probabilidad de que se produzca una 
catástrofe planetaria es escasa, pero de producirse la catástro- 
fe, sería definitiva. Los biólogos advierten que el creciente 
recurso a la química en nuestra alimentación y medicación 
puede traer consigo la extinción del género humano, no por 
una catástrofe ecológica, sino simplemente porque nos esteri- 
liza desenlace improbable, pero no menos catastrófico de 
producirse. Nuestro modus vivendi estaría acosado por unas 
amenazas nuevas que serían "riesgos inventados, fabricados": 
el resultado de la economía humana, de intervenciones tec- 
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nológicas y científicas sobre la naturaleza que trastocan de 
modo tan radical los procesos naturales que ya no es posible 
rehuir la responsabilidad y dejar que la naturaleza restablezca 
el equilibrio perdido. Y poco sentido tendría adoptar una acti- 
tud New Age contra la ciencia, toda vez que esas amenazas 
suelen ser invisibles, imperceptibles, sin los instrumentos de 
diagnóstico de la ciencia: todas estas ideas sobre la amenaza 
ecológica, desde el agujero de ozono hasta los fertilizantes y 
abonos químicos que merman nuestra fertilidad, dependen 
necesariamente de la investigación científica (y de la más 
avanzada). Aunque los efectos del "agujero de ozono" puedan 
observarse, su explicación causal en términos de "agujero de 
ozono” es una hipótesis científica: no existe ningún "agujero 
de ozono" observable a simple vista, ahí en el cielo. Se trata 
de riesgos, en cierto modo, generados por una suerte de cir- 
cuito auto-reflexivo, es decir, no son riesgos provenientes del 
exterior (pongamos, un gigantesco cometa que se estrella con- 
tra la tierra), sino el imprevisible resultado del afán tecnológi- 
co y científico que ponen los individuos en controlar sus vidas 
y mejorar su productividad. Quizás, el ejemplo más claro de 
esta inversión dialéctica por la que un nuevo descubrimiento 
científico, en lugar de limitarse a ampliar nuestro dominio 
sobre la naturaleza, acaba produciendo nuevos riesgos y nue- 
vas incertidumbres, sean los esfuerzos empeñados en conse- 
guir que, de aquí a unos años, la genética pueda no ya sólo 
identificar la herencia genética completa de un individuo, sino 
manipular los genes con el fin de obtener los resultados y cam- 
bios deseados (erradicar cualquier posibilidad de cáncer, etc.). 
Sea como fuere, lejos de producir resultados plenamente pre- 
visibles y seguros, esta auto-objetivación especialmente radi- 
cal (esa situación en la que, parapetado detrás de la fórmula 
genética, estaría en condiciones de evaluar lo que "soy objeti- 
vamente") acaba generando unas incertidumbres aún más 
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radicales respecto a los efectos psico-sociales de la ciencia y 
de sus aplicaciones (¿Qué pasará con las nociones de libertad 
y de responsabilidad? ¿Cuáles serán las consecuencias impre- 
visibles de la manipulación de los genes?). 

Esta combinación de baja probabilidad y extrema gravedad 
de las consecuencias hace que la clásica estrategia aristotélica 
de evitar los extremos resulte impracticable: parece imposible 
sostener una posición racional moderada, a medio camino 
entre el alarmismo (los ecologistas anuncian una catástrofe 
universal inminente) y la disimulación de la verdad (la minus- 
valoración de los peligros). La estrategia de la minusvalora- 
ción acaso sirva para recordar que el alarmismo se basa en 
predicciones sólo en parte avaladas por la observación cientí- 
fica, mientras que, por su parte, la estrategia alarmista, claro 
está, siempre podrá replicar que, cuando las catástrofes se 
puedan predecir con plena certeza, ya será, por definición, 
demasiado tarde. Lo cierto es que no existe un procedimiento 
científico objetivo, o cualquier otro medio, que genere un 
conocimiento seguro sobre la existencia e incremento de los 
riesgos: más allá de las multinacionales expertas en explota- 
ción o de los organismos gubernamentales especializados en 
minusvalorar los peligros, no existe ningún modo de estable- 
cer con certeza el incremento del riesgo: ni los científicos ni 
los expertos en previsiones son capaces de proporcionar res- 
puestas concluyentes y cada día nos bombardean con nuevos 
descubrimientos que vienen a trastocar nuestras pequeñas cer- 
tezas. ¿Y si se descubriera que la grasa ayuda a prevenir el 
cáncer? ¿Y si el calentamiento global fuera el resultado de un 
ciclo natural y aún debiéramos arrojar a la atmósfera más dió- 
xido de carbono? No existe a priori ningún justo medio entre 
el "exceso" del alarmismo y la tendencia, petrificada en la irre- 
solución, a remitir las cosas a un futuro indefinido con un "No 
se apuren; estamos a la espera de nuevos datos”. En el caso del 
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calentamiento global, la lógica del "Evitemos los extremos: ni 
la emisión incontrolada de dióxido de carbono ni el cierre 
inmediato de centenares de fábricas; y dadnos tiempo para 
actuar" resulta claramente inoperante. Y esta impenetrabilidad 
no se debe tanto a la "complejidad" como a la reflexividad: la 
opacidad y la impenetrabilidad (la nueva incertidumbre radi- 
cal respecto a las consecuencias últimas de nuestros actos) no 
se deben a que seamos marionetas en manos de algún trascen- 
dente Poder planetario (el Destino, la Necesidad histórica, el 
Mercado), sino, antes al contrario, a que "nadie lleva las rien- 
das", a que “ese poder no existe", no hay ningún "Otro del 
Otro” manejando los hilos; la opacidad nace, precisamente, 
porque la sociedad contemporánea es enteramente "reflexiva", 
ya no existe Naturaleza o Tradición que proporcione una base 
sólida sobre la que pueda apoyarse el poder, incluso nuestras 
aspiraciones más íntimas (la orientación sexual, etc.) se viven 
cada vez más como decisiones a tomar. Cómo alimentar y 
educar a un niño, cómo desenvolverse en el terreno de la 
seducción sexual, cómo y qué comer, cómo descansar y diver- 
tirse: todos estos ámbitos están siendo "colonizados” por la 
reflexividad, vividos como cuestiones por resolver y respecto 
de las cuales tomar decisiones. 

El principal atolladero de la sociedad del riesgo reside en la 
brecha creada entre el conocimiento y la decisión, entre el 
encadenamiento de las razones y el acto resolutivo del dilema 
(en términos lacanianos: entre S2 y S1): nadie puede "conocer 
realmente" el desenlace final; la situación es radicalmente 
"indecidible” pero, aunque el conocimiento positivo no nos 
ayuda, TENEMOS QUE DECIDIR. Naturalmente, esta brecha siem- 
pre estuvo presente: siempre que una decisión se basa en una 
sucesión de razonés, la decisión acaba "coloreando" retroacti- 
vamente esas razones de manera tal que éstas la avalan —baste 
recordar al creyente sabedor de que los motivos de su creen- 
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cia no son comprensibles si no para aquellos que ya han deci- 
dido creer... Pero en nuestra sociedad del riesgo asistimos a 
algo mucho más radical: lo opuesto a la elección forzada que 
menciona Lacan, esto es, esa situación en la que soy libre de 
elegir siempre que elija correctamente, de modo que lo único 
que puedo hacer es realizar el gesto vacío de pretender reali- 
zar libremente aquello que me viene impuesto. En la sociedad 
del riesgo, estamos ante algo totalmente distinto: la elección 
es, efectivamente, "libre" y, por eso mismo, resulta aún más 
frustrante; continuamente nos vemos impelidos a tomar deci- 
siones sobre cuestiones que incidirán fatalmente sobre nues- 
tras vidas, y las tomamos sin disponer del conocimiento nece- 
sario. Lo que Ulrich Beck llama la "segunda Ilustración” viene 
a ser, en lo relativo a esta cuestión decisiva, la exacta inversión 
de la aspiración de la "primera llustración” de crear una socie- 
dad donde las decisiones fundamentales perderían su carácter 
"irracional" y se apoyarían plenamente en razones certeras (en 
la ajustada comprensión del estado de las cosas): la "segunda 
Ilustración” nos impone a cada uno de nosotros la molesta 
obligación de tomar decisiones cruciales que pueden afectar a 
nuestra propia supervivencia sin poder basarlas adecuadamen- 
te en el conocimiento; las comisiones gubernamentales de 
expertos, los comités de ética, etc., existen para conciliar esta 
apertura radical con esta incertidumbre radical. Lejos de expe- 
rimentarse como liberadora, esta tendencia a tomar las deci- 
siones con precipitación es, otra vez, vivida como un riesgo 
obsceno y ansiógeno, una especie de inversión irónica de la 
predestinación: soy responsable de unas decisiones que he 
debido tomar sin contar con un conocimiento adecuado de la 
situación. La libertad de decisión del sujeto de la "sociedad 
del riesgo" no es la libertad de quien puede elegir su destino, 
sino la libertad ansiógena de quien se ve constanternente for- 
zado a tomar decisiones sin conocer sus posibles consecuen- 
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cias. Y nada permite pensar que la politización democrática de 
las decisiones fundamentales, la participación activa de milla- 
res de individuos, pueda mejorar la calidad y pertinencia de 
las decisiones y reducir, así, de manera eficaz, los riesgos; vale 
aquí aquella réplica del católico practicante a la crítica del 
liberal ateo para el que los católicos eran tan estúpidos como 
para creer en la infalibilidad del Papa: "Nosotros, los católi- 
cos, al menos creemos en la infalibilidad de UNA, y sólo una, 
persona; pero la democracia, ¿no se basa en la idea bastante 
más peligrosa de la infalibilidad de la mayoría de la población, 
es decir, la infalibilidad de millones de personas?"”. El sujeto 
se encuentra así en una situación kafkiana en la que se siente 
culpable por no saber los motivos de su culpabilidad: la idea 
de que las decisiones que ya ha tomado pueden acabar ponién- 
dole en peligro y que no conocerá la verdad de sus decisiones 
sino cuando ya sea demasiado tarde, no deja de angustiarle. 
Recordemos aquí el personaje de Forrest Gump, ese perfecto 
"mediador evanescente", el exacto opuesto del Maestro (el que 
registra simbólicamente un acontecimiento nombrándolo, ins- 
cribiéndolo en el Gran Otro): Gump es el espectador inocente 
que, sin hacer más que lo que hace, provoca cambios de pro- 
porciones históricas. Visita Berlín para jugar al fútbol, envía 
por descuido la pelota al otro lado del muro y da inicio al pro- 
ceso que acabará con su caída; visita Washington, se hospeda 
en el complejo Watergate, en plena noche advierte cosas raras 
en las habitaciones al otro lado del patio, llama al vigilante y 
desencadena los acontecimientos que darán con la destitución 
de Nixon: ¿no es acaso la metáfora misma de la situación que 
celebran los seguidores de la noción de "sociedad del riesgo", 
una situación en la que los efectos finales escapan a nuestra 
comprensión? 
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La sociedad del riesgo Y sus enemigos 


Aunque la disolución de las referencias tradicionales sea el 
motivo clásico de la modernización capitalista del siglo dieci- 
nueve descrito numerosas veces por Marx (el credo del "todo 
lo sólido se desvanece en el aire”), el eje principal del análisis 
marxiano es que esa inaudita disolución de la totalidad de las 
formas tradicionales lejos dar paso a una sociedad donde los 
individuos rigen colectiva y libremente sus vidas, genera su 
propia forma de desarrollo, un desarrollo anónimo enmasca- 
rado por las relaciones de mercado. Por un lado, el mercado 
alimenta una dimensión fundamental del riesgo: es un meca- 
nismo impenetrable que, de un modo totalmente imprevisible, 
tanto puede arruinar los esfuerzos del trabajador honesto 
como enriquecer al dudoso especulador -nadie sabe cómo se 
resuelve una especulación. Pero, aunque los actos pudieran 
tener consecuencias imprevisibles e inesperadas, persistía 
entonces la idea de que la "mano invisible del mercado” las 
coordinaba; eran las premisas de la ideología del libre merca- 
do: cada uno persigue sus propios intereses pero el resultado 
final de la confrontación e interacción entre las múltiples ini- 
ciativas individuales y los distintos propósitos contrapuestos 
es el equilibrio social global. En esta idea de "la astucia de la 
Razón", el gran Otro persiste como Sustancia social en la que 
todos participan con sus actos, como el agente espectral y mis- 
terioso que acaba restableciendo el equilibrio. La idea marxis- 
na fundamental, claro está, es que esta figura del gran Otro, de 
la Sustancia social alienada, es decir, del mercado anónimo 
como forma moderna del desarrollo, puede ser sustituida de 
modo que la vida social quede sometida al control de la "inte- 
ligencia colectiva” de la humanidad. Marx se ceñía así a los 
límites de la "primera modernización" que aspiraba a estable- 
cer una sociedad transparente a sí misma y regulada por la 
"inteligencia colectiva”; poco importa que ese proyecto se rea- 
lizara perversamente con el socialismo-realmente-existente: 
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fue quizá (más allá de la extrema incertidumbre de los desti- 
nos individuales, al menos en la época de las purgas políticas 
paranoicas) el intento más radical de superar la incertidumbre 
inherente a la modernización capitalista. La (tibia) atracción 
ejercida por el socialismo real queda perfectamente reflejada 
en el eslogan electoral del partido socialista de Slobodan 
Milosevic durante las primeras elecciones "libres" en Serbia: 
"¡Con nosotros, ninguna incertidumbre!". No obstante la 
pobreza y tristeza de la vida cotidiana, no había motivos para 
preocuparse por el futuro; la mediocre existencia de cada uno 
estaba asegurada: el partido seguiría encargándose de todo, es 
decir, tomaría todas las decisiones. Pese a su desprecio por el 
régimen, la gente confió en "él", se remitió a "él", creyendo 
que alguien todavía llevaba las riendas y se encargaba de todo. 
Había algo de perversa liberación en esta posibilidad de tras- 
ladar el peso de la responsabilidad a las espaldas del Otro: la 
realidad no era en definitiva "nuestra" (de las personas nor- 
males) sino que LES pertenecía (al partido y su nomenklatura); 
su grisácea monotonía daba fe de SU reino opresivo pero, 
paradójicamente, también hacía más llevadera la vida: se 
podía bromear sobre los problemas de la vida cotidiana, sobre 
la falta de bienes básicos como la sopa o el papel higiénico y, 
aunque padeciéramos las consecuencias materiales de estas 
penurias, los chistes se dirigían A ELLOS y se los dirigíamos 
desde nuestra posición exterior, liberada. Ahora que ELLOS han 
dejado el poder, nos vemos repentina y brutalmente obligados 
a asumir la siniestra monotonía: ya no se encargan ELLOS, lo 
tenemos que hacer nosotros... En la sociedad del riesgo "post- 
moderna” ya no hay "mano invisible” que, ciegamente o como 
sea, acabe restableciendo el equilibrio, ningún Otro Escenario 
en el que se lleven las cuentas, ningún Otro Lugar ficticio 
donde, como en un Juicio final, se examinen y juzguen nues- 
tros actos. No sólo desconocemos el sentido final de nuestros 
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actos, sino que no existe ningún mecanismo global que regu- 
le nuestras interacciones: ESTO es lo que significa la inexisten- 
cia, específicamente postmoderna, del gran Otro. Si Foucault 
hablaba de las "estrategias sin sujeto” a las que recurre el 
Poder para reproducirse, nosotros nos enfrentamos a una 
situación diametralmente opuesta: unos sujetos prisioneros de 
las consecuencias imprevisibles de sus actos y que tampoco 
pueden contar con alguna estrategia global que abarque y 
regule sus interacciones. Los individuos, atrapados como 
siguen en el paradigma modernista tradicional, buscan deses- 
peradamente una instancia que legítimamente pueda ocupar la 
posición del "Sujeto que Sabe" y venga a avalar sus decisio- 
nes: comités de ética, comunidad científica, autoridades 
gubernamentales o el gran Otro paranoico, el Maestro invisi- 
ble de las teorías de la conspiración. 

¿Qué es, entonces, lo que no acaba de encajar en la teoría de 
la sociedad del riesgo? Acaso, ¿no acepta plenamente la ine- 
xistencia del gran Otro y no analiza las consecuencias ético- 
políticas de esa ausencia? Lo cierto es que, contradictoria- 
mente, esta teoría es, simultáneamente, demasiado específica 
y demasiado genérica. Por un lado, aunque recalque cómo la 
"segunda modernización” nos obliga a transformar nuestras 
ideas sobre la acción humana, la organización social o, inclu- 
so, sobre el desarrollo de nuestras identidades sexuales, la 
teoría subestima el impacto de la nueva lógica social en todo 
lo relativo al emergente estatuto de la subjetividad. Por otro 
lado, aunque conciba la fabricación de riesgos e incertidum- 
bres como una forma universal de la vida contemporánea, esta 
teoría no analiza las raíces socio-económicas de esa fabrica- 
ción. Sostengo, por mi parte, que el psicoanálisis y el marxis- 
mo, obviados por los teóricos de la sociedad del riesgo en 
tanto que expresiones superadas de la primera ola de moder- 
nización (el esfuerzo racionalizador por desentrañar el impe- 
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netrable Inconsciente y la idea de una sociedad transparente a 
sí misma controlada por la "inteligencia colectiva”), sí pueden 
contribuir a la comprensión crítica de la subjetividad y de la 
economía. 


— — ooo 
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El psicoanálisis no es una teoría que lamente la desintegra- 
ción de las antiguas modalidades tradicionales de la estabili- 
dad y la sabiduría o que vea en esa desintegración el origen de 
las neurosis modernas e invite a descubrir nuestras raíces en 
una sabiduría arcaica o en el profundo conocimiento de sí 
mismo (la versión junguiana); tampoco es una versión más del 
moderno conocimiento reflexivo que nos enseñe a vislumbrar 
y controlar los secretos más íntimos de nuestra vida psíquica. 
En lo que se concentra el psicoanálisis, lo que constituye su 
objeto de estudio predilecto, son las consecuencias inespera- 
das de la desintegración de las estructuras tradicionales que 
regulan la vida libidinal: procura entender porqué el debilita- 
miento de la autoridad patriarcal y la desestabilización de los 
roles sociales y sexuales genera nuevas angustias y no da paso 
a un Mundo feliz (Brave New World) en el que los individuos 
entregados al creativo "cuidado de sí mismos" disfruten con la 
permanente modificación y reorganización de sus múltiples y 
fluidas identidades. 
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La cuestión es que los teóricos de la sociedad del riesgo 
subestiman el carácter radical de este cambio: aunque hablen 
de la universalización de la reflexividad, de la desaparición de 
la Naturaleza y de la Tradición o de una "segunda Ilustración" 
que deja en meras ingenuidades las incertidumbres de la pri- 
mera modernización, omiten abordar la cuestión fundamental 
de la subjetividad: su sujeto sigue siendo el sujeto moderno, 
capaz de razonar y de reflexionar libremente, de decidir y 
seleccionar sus propias normas, etc. Su error es el mismo que 
el de las feministas que quieren abolir el complejo de Edipo, 
etc., pero siguen contando con la forma básica de la subjetivi- 
dad generada por el complejo de Edipo (el sujeto libre de 
razonar y decidir, etc.) pensando, no obstante, poder dejar 
indemne al sujeto. 

Acaso el ejemplo más claro de la universalización de la 
reflexividad en nuestras vidas (y de la consiguiente retirada 
del gran Otro, de la pérdida de eficiencia simbólica) es un 
fenómeno conocido hoy por la mayoría de los psicoanalistas: 
la creciente ineficacia de la interpretación psicoanalítica. El 
psicoanálisis tradicional se apoyaba en una noción sustancial 
del Inconsciente. El Inconsciente era el "continente oscuro” 
no-reflexivo, la impenetrable sustancia "descentrada” del ser, 
que debía ser laboriosamente penetrada, meditada, mediatiza- 
da por la interpretación. Hoy en día, las formaciones del 
Inconsciente (desde los sueños a los síntomas histéricos) deja- 
ron atrás toda su inocencia: las "asociaciones libres” del ana- 
lista cultivado consisten principalmente en intentar proporcio- 
nar una explicación psicoanalítica de los trastornos, de modo 
que cabe decir que ya no estamos, simplemente, ante interpre- 
taciones junguianas, kleinianas o lacanianas de los síntomas, 
sino ante síntomas junguianos, kleinianos o lacanianos, es 
decir, síntomas cuya manifestación remite implícitamente a 
determinada teoría psicoanalítica. Naturalmente, el triste 
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resultado de esta reflexivización omnicomprensiva de la inter- 
pretación (todo es interpretación, el Inconsciente se interpreta 
a sí mismo...) es que la interpretación del analista pierde su 
"eficiencia simbólica", performativa, y deja al síntoma incólu- 
me en su jouissance idiota. En otras palabras, lo que acontece 
en la terapia psicoanalítica es algo parecido a la paradoja antes 
evocada del skinhead neonazi: ante la tesitura de tener que 
explicar su violencia, empieza inopinadamente a disertar 
como un trabajador social, un sociólogo o un psicólogo social 
y a mencionar la inexistente movilidad social, la creciente 
inseguridad, la crisis de la autoridad paterna o la falta de amor 
materno en su infancia -cuando el gran Otro en cuanto sus- 
tancia de nuestro ser social se desintegra, la unidad de método 
y la reflexión que encarnaba se desintegran en una violencia 
brutal y su capacidad interpretativa se torna impotente, inefi- 
caz. Esta impotencia de la interpretación es el reverso inevita- 
ble de la universalizada reflexividad celebrada por los teóricos 
de la sociedad del riesgo: es como si nuestro poder reflexivo 
no pudiese operar sino extrayendo su fuerza de, y apoyándose 
sobre, algún soporte sustancial "pre-reflexivo", mínimo, cuya 
comprensión elude, de manera que la universalización de ese 
soporte va acompañada de la pérdida de eficacia, es decir, de 
la reemergencia paradójica de lo Real primitivo, de la violen- 
cia "irracional", impermeable e insensible a la interpretación 
reflexiva. 

El análisis que de la familia hace la teoría de la sociedad del 
riesgo refleja claramente sus limitaciones a la hora de dar 
cuenta de las consecuencias de la reflexivización. Esta teoría 
señala acertadamente cómo la relación paterno-filial en la 
familia tradicional constituía el último reducto de la esclavitud 
legal en las sociedades occidentales: una parte importante de 
la sociedad (los menores) no tenía reconocida su responsabili- 
dad y su autonomía y quedaba atrapada en una relación de 
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esclavitud respecto a sus padres, que controlaban sus vidas y 
eran responsables de sus actos. Con la modernización reflexi- 
va, los hijos son tratados como sujetos responsables con liber- 
tad de elección (en los procesos de divorcio, pueden influir en 
la decisión acerca de la custodia; tienen la posibilidad de 
emprender un proceso judicial contra sus padres si consideran 
que sus derechos humanos han sido vulnerados, etc. etc.); en 
definitiva, la paternidad ya no es una noción natural-sustan- 
cial, sino que, en cierto modo, se politiza; se transforma en 
ámbito de elección reflexiva. ¿No cabe, sin embargo, pensar 
que la "familización" de la vida pública profesional es la con- 
trapartida a esta reflexivización de las relaciones familiares, 
por la cual la familia pierde su naturaleza de entidad inmedia- 
ta-sustancial y sus miembros su estatuto de sujetos autóno- 
mos? Instituciones que nacieron como antídotos a la familia 
funcionan cada vez más como familias de sustitución, permi- 
tiéndonos de un modo u otro prolongar nuestra dependencia, 
nuestra inmadurez: la escuela, incluso la universidad, asumen 
cada vez más una función terapéutica, las empresas propor- 
cionan un nuevo hogar familiar, etc. La clásica situación en la 
que, completado el período educativo y de dependencia, el 
joven se adentra en el universo adulto de la madurez y de la 
responsabilidad queda sometida a una doble inversión: por un 
lado, el niño accede a la condición de individuo responsable y 
maduro pero, simultáneamente, su infancia queda indefinida- 
mente prolongada, es decir, el niño no se verá realmente obli- 
gado a "crecer", toda vez que las instituciones que ocupan el 
lugar de la familia funcionan como Ersatz de la familia, pro- 
porcionando un entorno propicio a los empeños narcisistas... 
Con objeto de comprender el alcance de esta mutación, puede 
ser útil rescatar el triángulo elaborado por Hegel: familia, 
sociedad civil (la interacción libre de individuos ejerciendo su 
libertad reflexiva) y Estado. La construcción hegeliana distin- 
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gue entre la esfera privada de la familia y la esfera pública de 
la sociedad civil, una distinción que va desapareciendo, en 
tanto que la vida familiar se politiza (se transforma en ámbito 
público) y la vida pública profesional se "familiariza" (las per- 
sonas participan en ella como miembros de una gran familia y 
no como individuos "maduros" y responsables). No se trata 
aquí, por tanto, como insisten en señalar la mayoría de las 
feministas, de un problema de autoridad patriarcal y de eman- 
cipación; el problema radica, más bien, en las nuevas formas 
de dependencia que siguen a la decadencia de la autoridad 
patriarcal simbólica. En los años treinta, Max Horkheimer, al 
analizar la autoridad y la familia, ya advirtió las ambiguas 
consecuencias de la progresiva desintegración de la autoridad 
paterna en la sociedad capitalista: la familia nuclear moderna 
no era sólo la célula elemental de lo social y el caldo de culti- 
vo de las personalidades autoritarias, sino que era, simultánea- 
mente, la estructura en la que se generaba el sujeto crítico 
"autónomo”, capaz de contrastar el orden social dominante 
con sus convicciones éticas, de modo que el resultado inme- 
diato de la desintegración de la autoridad paterna también 
traía consigo la emergencia de eso que los sociólogos llaman 
la personalidad conformista, "guiada por otro".'? Hoy en día, 
con el desplazamiento hacia la personalidad narcisista. ese 
proceso se acentúa aún más y se adentra en una nueva fase. 
Una vez socavado definitivamente el sistema patriarcal y 
ante un sujeto liberado de todas las ataduras tradicionales, dis- 
pensado de toda Prohibición simbólica interiorizada, decidido 
a vivir sus propias experiencias y a perseguir su proyecto de 
vida personal, etc., la pregunta fundamental es la que se refie- 
re a los "apegos apasionados", inconfesados, que alimentan la 
nueva libertad reflexiva del sujeto liberado de las ataduras de 
la Naturaleza y/o de la Tradición: la desintegración de la auto- 
ridad simbólica pública (“patriarcal”) se ve contrarrestada per 
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un “apego apasionado" al sometimiento, un vínculo aún más 
inconfesado, como parece indicar, entre otros fenómenos, la 
multiplicación de parejas lesbianas sadomasoquistas, donde la 
relación entre las dos mujeres obedece a la estricta, y muy 
codificada, configuración Amo-Esclavo: la que manda es la 
"superior", la que obedece, la "inferior", la cual, para ganarse 
la estima de la “superior”, debe completar un difícil proceso 
de aprendizaje. Si es un error interpretar esta dualidad "supe- 
rior/inferior” como prueba de una "identificación con el agre- 
sor (varón)" directo, no menos erróneo es comprenderla como 
una imitación paródica de las relaciones patriarcales de domi- 
nación: se trata, más bien, de la auténtica paradoja de la forma 
de coexistencia libremente consentida Amo-Esclavo, que pro- 
porciona una profunda satisfacción libidinal en la medida en 
que, precisamente, libera a los sujetos de la presión de una 
libertad excesiva y de la ausencia de una identidad determina- 
da. La situación clásica queda así invertida: en lugar de la iró- 
nica subversión carnavalesca de la relación Amo-Esclavo, 
estamos ante unas- relaciones sociales entabladas entre indivi- 
duos libres e iguales, donde el "apego apasionado” a determi- 
nada forma extrema, y estrictamente organizada, de domina- 
ción y sumisión se convierte en el origen inconfesado de una 
satisfacción libidinal, en obsceno suplemento a una esfera 
pública hecha de libertad e igualdad. La rígidamente codifica- 
da relación Amo-Esclavo se presenta, en definitiva, como la 
manifestación de una "intrínseca trasgresión" por parte de 
unos sujetos que viven en una sociedad donde la totalidad de 
las formas de vida se plantean como un asunto de libre elec- 
ción de estilos de vida. 

Pasemos a las relaciones socio-económicas de dominación 
propias de la constelación "postmoderna”. Aquí, merece la 
pena analizar la imagen pública de Bill Gates.'* Poco importa 
la exactitud fáctica del personaje (¿es Gates realmente así?). 
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Lo relevante es que el personaje empezó a funcionar como un 
icono: colmó algún vacío fantasmático (aunque la imagen 
pública no se corresponda con el "verdadcro” Gates, revela en 
todo caso la estructura fantasmática subyacente). Gates no un 
Padre-Maestro patriarcal; tampoco es un Big Brother dueño 
de un monstruoso imperio burocrático, alojado en una inacce- 
sible última planta y protegido por un ejército de secretarias y 
asistentes, es, más bien, un small brother: su misma mediocri- 
dad confirma que se trata de una monstruosidad tan fantástica 
que ya no puede asumir apariencias conocidas. Estamos ante 
el atolladero del Doble, en su manifestación más violenta, ese 
atolladero que nos devuelve a nosotros mismos y que, simultá- 
neamente, anuncia una extraña y monstruosa dimensión (los 
titulares de prensa, las caricaturas y los fotomontajes que se 
refieren a Gates resultan, en este sentido, muy significativos: 
lo presentan como un tipo sencillo, cuya hipócrita sonrisa, sin 
embargo, delata una dimensión monstruosa que no puede 
representarse y que amenaza con hacer añicos esa apariencia 
de tipo sencillo). En los años sesenta y setenta, se vendían 
unas postales eróticas con chicas en bikini o en blusa, si se 
giraba ligeramente la postal o se miraba desde un ángulo lige- 
ramente distinto, el vestido desaparecía por arte de magia y se 
veía a las chicas totalmente desnudas; algo parecido ocurre 
con la imagen de Bill Gates: su rostro afable, observado desde 
un ángulo ligeramente distinto, adquiere una siniestra y ame- 
nazante dimensión. 

El aspecto decisivo del icono Bill Gates radica en que se le 
percibe como un antiguo hacker que ha triunfado, entendien- 
do por hacker al subversivo/marginal/anti-elitista que altera el 
funcionamiento normal de los grandes imperios burocráticos. 
La idea fantasmática subyacente es que Gates es un gamberro 
marginal y subversivo que se adueñó del poder y se presenta 
ahora como un respetable empresario... En Bill Gates, el 
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Small Brother, el tipo cualquiera, coincide con, y esconde, la 
figura del Genio del Mal que aspira a controlar nuestras vidas. 
En las viejas películas de James Bond, ese Genio del Mal era 
un personaje excéntrico, extravagante, que a veces vestía uni- 
forme gris-maoísta proto-comunista: en el caso de Gates, el 
ridículo disfraz ya no es necesario; el Genio del Mal adopta la 
cara del vecino de enfrente. En otras palabras, el icono Bill 
Gates le da la vuelta a la imagen del superhéroe que en su vida 
diaria es un tipo cualquiera, incluso torpe (Superman: sin 
traje, apocado y tímido periodista): el icono tiene ahora el ros- 
tro del chico cualquiera, no el del superhéroe. No conviene, 
por tanto, confundir al "cualquiera" Bill Gates con las formas 
supuestamente típicas del patriarcado tradicional. El que el 
patriarca tradicional no consiguiera rematar sus faenas, resul- 
tara ser siempre imperfecto, marcado por algún fracaso O 
debilidad, antes que minar su autoridad simbólica le servía de 
apoyo, dejando al descubierto el abismo constitutivo entre la 
función puramente formal de la autoridad simbólica y el indi- 
viduo empírico qué la detenta. Frente a ese abismo, el "cual- 
quiera” de Bill Gates refleja una idea distinta de la autoridad, 
la del superyó obsceno operando en lo Real. 

Hay un viejo cuento europeo en el que unos enanos precavi- 
dos (generalmente dominados por un mago malvado), salen 
durante la noche de sus escondites, cuando la gente duerme, 
para realizar sus tareas (recoger la casa, lavar los platos...), de 
modo que cuando por la mañana la gente despierta se encuen- 
tra con que las tareas que les aguardaban, mágicamente, ya 
están hechas. Este motivo se repite desde El Oro del Rin de 
Richard Wagner (los Nibelungos que trabajan en sus cuevas, 
bajo las Órdenes de su cruel amo, el enano Alberich) hasta 
Metrópolis de Fritz Lang, donde los esclavizados obreros de 
la industria viven y trabajan en las profundidades de la tierra 
para producir la riqueza de los dirigentes capitalistas. Esta 
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imagen de unos esclavos "bajo tierra" dirigidos por un Amo 
malvado y manipulador nos remite a la antigua dualidad entre 
las dos modalidades del Amo, el Maestro simbólico público y 
el Mago malvado secreto que maneja los hilos de lo real y tra- 
baja de noche. Cuando el sujeto está investido de una autori- 
dad simbólica, actúa como apéndice de su título simbólico; 
ese título es el gran Otro, la institución simbólica, que actúa a 
través de él; baste recordar la figura del juez: éste podrá ser un 
individuo miserable y corrupto, pero cuando viste la toga sus 
palabras son las palabras de la Ley. Por contra, el Amo "invi- 
sible" (el caso paradigmático es la imagen antisemita del 
“Judío” que, en la sombra, maneja los hilos de la vida social) 
es como un misterioso doble de la autoridad pública: debe 
actuar en la sombra, irradiando una atmósfera fantasmática, 
una omnipotencia espectral.'* He aquí, entonces, la novedad 
del icono Bill Gates: la desintegración de la autoridad simbó- 
lica patriarcal, del Nombre del Padre, da paso a una nueva 
figura del Amo que es, simultáneamente, nuestro igual, nues- 
tro semejante, nuestro doble imaginario y que, por esta razón, 
se ve fantasmáticamente dotado de otra dimensión, la del 
Genio del Mal. En términos lacanianos: la suspensión del yo- 
ideal, de la figura de la identificación simbólica, es decir, la 
reducción del Amo a un ideal imaginario, da inevitablemente 
paso a su anverso monstruoso, a la figura superyoica del omni- 
potente genio del mal que controla nuestras vidas. En esta 
figura, el imaginario (la apariencia) y lo real (de la paranoia) 
se juntan, ante la suspensión de la eficacia simbólica. 

El derrumbe de la autoridad simbólica paterna tiene por 
tanto dos facetas. Por un lado, las interdicciones simbólicas 
quedan sustituidas por ideales ¡maginarios (de éxito social, de 
belleza corporal...); por otro, la ausencia de prohibición 
simbólica queda potenciada con la reemergencia de figuras 
feroces del superyó. Estamos entonces ante un sujeto extre- 
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madamente narcisista, es decir, que percibe cualquier cosa 
como una amenaza potencial para su precario equilibrio ima- 
ginario (la universalización de la lógica de la victimización es 
significativa: el contacto con otro ser humano se vive como 
una amenaza potencial; si el otro fuma, si me lanza una mira- 
da golosa, ya me está agrediendo). En cualquier caso, lejos de 
permitirle flotar libremente en su plácido equilibrio, este 
repliegue narcisista entrega al sujeto a la (no tan) suave suerte 
de la compulsión superyoica de gozar. La subjetividad supues- 
tamente "postmoderna" induce así, ante la ausencia de Prohi- 
bición simbólica, una especie de "superyoización" directa del 
Ideal imaginario; los hackers-programadores "postmodernos”, 
esos extravagantes excéntricos contratados por las grandes 
empresas para seguir con sus juegos en un ambiente informal, 
son un buen ejemplo de esto. Se les conmina a ser lo que son, 
a responder a sus idiosincrasias más íntimas; se les permite 
ignorar las normas sociales del vestir y del trato (sólo se ciñen 
a unas pautas básicas, de distante tolerancia hacia la idiosin- 
. Ccrasia de los demás); están, en cierto modo, realizando una 
especie de utopía proto-socialista que anula la oposición entre 
actividad comercial alienada, lucrativa, y el pasatiempo priva- 
do al que se juega, por placer, los sábados y domingos. De 
alguna manera, su trabajo es su pasatiempo, de ahí que pasen 
horas y horas, fines de semana incluidos, en sus puestos de tra- 
bajo, delante de la pantalla del ordenador: cuando a alguien le 
pagan para entregarse a su pasatiempo favorito, se acaba 
sometiendo a una presión del superyó incomparablemente 
más fuerte que la de aquella "ética protestante del trabajo". En 
esto radica la intolerable paradoja de esta “desalienación” 
postmoderna: ninguna tensión opone mis pulsiones creativas 
idiosincrásicas más íntimas a una Institución que no las apre- 
cia y desea reprimirlas para "normalizarme"; lo que pretende 
conseguir la conminación superyoica de la empresa postmo- 
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derna tipo Microsoft es, precisamente, toda mi idiosincrásica 
creatividad —-les resultaré inútil tan pronto como pierda esa 
“perversión traviesa", esa faceta subversiva "tan contra-cultu- 
ral" y empiece a comportarme como un adulto "normal". Se 
produce así una extraña alianza entre el núcleo duro, rebelde 
y subversivo, de mi personalidad, mi "perversión traviesa", y 
la Empresa exterior. 

¿Qué es entonces el superyó frente a la Ley Simbólica? La 
figura paterna (que en cuanto autoridad simbólica es simple- 
mente "represiva”) dice al niño: "Debes ir al cumpleaños de 
mamá y comportarte bien, aunque no te apetezca; lo que pien- 
ses no me interesa, ¡vas y punto!" La figura del superyó, por 
contra, dice al niño: "Aunque sepas muy bien lo mucho que le 
gustaría a mamá verte, debes ir a verla sólo si realmente quie- 
res, si no ¡mejor te quedas en casa!". La astucia del superyó 
radica en la falsa apariencia de una libre elección que, como 
sabe cualquier niño, es en verdad una elección forzada que 
genera un orden aún más opresivo; no sólo hay que compren- 
der que "¡Debes ir a ver a mamá, y lo que pienses es irrele- 
vante!", sino que "¡Debes ir a ver a mamá, y por encima de 
todo, DEBES IR ENCANTANDO!"; el superyó ordena adorar hacer 
lo que hay obligación de hacer. Algo parecido ocurre en una 
pareja: cuando la esposa dice al marido "¡Podríamos ir a ver a 
mi hermana, pero sólo si te apetece!", la orden dada implícita- 
mente es, naturalmente, la siguiente: "No sólo debes querer ir 
a ver a mi hermana, sino que además debes hacerlo con ganas, 
voluntariamente, por tu propio gusto, y no como un favor que 
me haces”. La prueba de esto está en lo que ocurre cuando el 
desafortunado cónyuge toma la oferta como si de una auténti- 
ca elección libre se tratara y decide responder con la negativa; 
la previsible reacción de la esposa será entonces: "¡¿Cómo 
puedes decir eso?! ¡¿Cómo puedes ser tan cruel?! !¿Pero qué 
te ha hecho mi pobre hermana para que la detestes así?!", 


La sexualidad hoy 


¿Cómo afecta esta triste situación a la sexualidad? Hoy en 
día, la oposición entre la reflexivización y la nueva inmedia- 
tez es parecida a la que existe entre la sexualidad científica y 
la espontaneidad New Age: ambas acaban, en definitiva, con ' 
la sexualidad, con la pasión sexual. La primera opción, la 
sexualidad bajo el prisma científico, tiene dos modalidades. 
La primera es el intento de abolir la función procreadora de la 
sexualidad a través de la clonación. Poco importa que nos 
topemos de nuevo aquí, a propósito de la clonación, con la 
inversión de esa verdad escondida de Kant: el ¡Puedes, porque 
debes! queda en un ¡No puedes, porque no deberías! El argu- 
mento de los que se oponen a la clonación consiste en decir 
que no deberíamos hacerla, al menos con los seres humanos, 
porque no se puede reducir al ser humano a una entidad posi- 
tiva de la que se manipulen los atributos psíquicos más ínti- 
mos. ¿No se trata, acaso, de otra variación del wittgensteinia- 
no "Wovon man nicht sprechen KANN, davon MUSS man schwel- 
gen!" ("De lo que no se puede hablar, se debe guardar silencio!)"? 
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El miedo subyacente expresado por esta prohibición es, natu- 
ralmente, el miedo a la inversión del orden racional: debemos 
afirmar que no podemos hacerlo, porque de lo contrario 
podríamos acabar haciéndolo, provocando una catástrofe 
ética. Esta paradoja de prohibir lo imposible alcanza su paro- 
xismo en la reacción conservadora de la iglesia católica: si los 
cristianos creen en la inmortalidad del alma humana, en el 
carácter único de la personalidad humana, en que el ser huma- 
no no es simplemente el resultado de la interacción entre un 
código genético y un entorno, entonces, ¿por qué oponerse a 
la clonación y a las manipulaciones genéticas? Estos cristia- 
nos que se oponen a la clonación caen en el juego consistente 
en prohibir lo imposible: si la manipulación genética no puede 
atectar la esencia misma de la personalidad humana, entonces, 
¿por qué deberíamos prohibirla? Dicho de otro modo, los cris- 
tianos contrarios a la clonación, ¿no están aceptando implíci- 
tamente el poder de la manipulación científica, su capacidad 
de trastocar la esencia de la personalidad? Naturalmente, res- 
ponderán que si el ser humano se considera tan sólo el resul- 
tado de la interacción entre su código genético y el entorno, 
está renunciando voluntariamente a su dignidad: la cuestión 
ya no es entonces la manipulación genética como tal, sino el 
que, aceptándola, el hombre demuestra concebirse a sí mismo 
como una máquina biológica más, desprendiéndose, así, por 
su propia iniciativa, de su única dignidad. Ante este argumen- 
to, cabe reiterar la pregunta: ¿por qué no aceptar la manipula- 
ción genética Y simultáneamente recalcar que el ser humano 
es un ser libre y responsable, toda vez que consideramos que 
las manipulaciones no pueden modificar la esencia del alma? 
¿Por qué razón los críticos cristianos siguen diciendo que el 
ser humano no debería inmiscuirse en el "misterio insondable 
de la concepción”? Pareciera que están diciendo que, si segui- 
mos con las investigaciones genéticas, podríamos acabar des- 
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cubriendo algún secreto que mejor sería no descubrir: que si 
se clona un cuerpo, también podríamos estar clonando un 
Alma inmortal... 

Se plantea aquí una alternativa ético-ontológica de primer 
orden. La polémica suscitada por el proyecto de clonación no 
es sino una reedición de la clásica reacción a toda gran inven- 
ción tecnológica, desde la máquina al ciberespacio: el furor 
moral y el miedo, que expresan la inicial perplejidad del suje- 
to, se van disolviendo en una "normalización"; la nueva inven- 
ción paulatinamente entra en nuestras vidas, aprendemos a 
utilizarla, ajustamos nuestro comportamiento para con ella... 
Pero con la clonación las cosas son más radicales: se trata de 
la esencia misma de la "libertad humana”. En un artículo 
publicado en el Siiddeutsche Zeitung, Jiirgen Habermas se 
sumaba a los contrarios a la clonación desarrollando un razo- 
namiento que suscita una interesante paradoja. La clonación 
generaría, según él, una situación semejante a la esclavitud: 
una parte inherente al ser humano, una parte que, al menos 
parcialmente, co-determina su identidad psíquica y corporal, 
sería el resultado de una intervención/manipulación inducida 
por la iniciativa de otro ser humano. La problematicidad ética 
de la clonación radica en que la base genética que hasta ahora 
depende del ciego azar de la herencia biológica- pasaría a 
estar, al menos en parte, determinada por la decisión y la inter- 
vención conscientes (es decir, libres) de otra persona: lo que 
hace no-libre al individuo manipulado, lo que le priva de parte 
de su libertad, es, paradójicamente, el hecho de que lo que 
antes se dejaba al albur del azar (a la ciega necesidad natural) 
pasa a depender de la libre elección de otra persona. Hay aquí, 
sin embargo, una diferencia decisiva respecto a la esclavitud: 
cuando un esclavo queda sometido a la Voluntad ajena, pierde 
su libertad personal; pero cuando se produce un clon, y su 
genoma (los seis billones de genes que recogen la totalidad del 
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"conocimiento" heredado) es modificado por la manipulación 
genética, nada permite afirmar que pierde su libertad; tan sólo, 
la parte que dependía antes del azar queda subordinada a la 
libertad ajena. La analogía con la liberación del esclavo no 
sería aquí ni la liberación del sujeto de su determinación por 
el código genético, ni una situación en la que el sujeto, tras 
haber madurado y aprendido biotecnología, sea capaz de 
manipularse, de intervenir en su propio cuerpo para modifi- 
carlo según su libre elección, la analogía sería simplemente el 
gesto negativo consistente en abolir la determinación del códi- 
go genético por la decisión y la intervención/manipulación 
ajena; esto es, el sujeto reconquistaría la libertad en la medida 
en que la estructura de su genoma quedara de nuevo en manos 
del ciego azar de la necesidad natural... Esta solución, ¿no 
viene a significar que un mínimo de ignorancia es la condición 
de nuestra libertad o, por decirlo de otro modo, que el exhaus- 
tivo conocimiento del genoma y la consiguiente intervención 
/manipulación nos privarían de una parte de nuestra libertad? 
La disyuntiva es «clara: O nuestro genoma nos determina, 
somos simples "máquinas biológicas", y, entonces, pretender 
prohibir la clonación y las manipulaciones genéticas es sólo 
una estrategia desesperada para evitar lo inevitable: se man- 
tiene el simulacro de nuestra libertad poniendo restricciones al 
conocimiento científico y a las capacidades tecnológicas; o 
nuestro genoma no nos determina en absoluto y, en tal caso, 
no hay ningún motivo para la alarma, toda vez que la manipu- 
lación de nuestro código genético no afecta realmente a la 
esencia de nuestra identidad personal... 

En lo relativo a la manipulación de la esencia misma de la 
sexualidad, la intervención científico-médica directa, queda 
perfectamente reflejada en la triste historia del Viagra, esa píl- 
dora milagrosa que promete recuperar la potencia sexual mas- 
culina de un modo puramente bio-químico, obviando toda la 
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problemática de las inhibiciones psicológicas. ¿Cuáles serán 
los efectos psíquicos del Viagra, de demostrar poder cumplir 
su promesa? Para los que vienen lamentándose que el femi- 
nismo supone una amenaza para la masculinidad (la confian- 
za en sí mismos de los hombres habría quedado gravemente 
minada por estar sometidos al fuego permanente de las agre- 
siones de las mujeres emancipadas que se liberan de la domi- 
nación patriarcal: rechazan cualquier insinuación de carácter 
sexual pero al mismo tiempo exigen plena satisfacción sexual 
por parte de sus compañeros masculinos), para ellos, el Viagra 
ofrece una escapatoria fácil a su triste y ansiógena situación: 
ya no hay motivo para preocuparse, podrán estar a la altura de 
las circunstancias. Por otra parte, las feministas podrán pro- 
clamar alto y fuerte que, en definitiva, el Viagra deshace la 
mística de la potencia masculina y equipara efectivamente a 
los hombres con las mujeres... Lo menos que cabe decir con- 
tra este segundo planteamiento, es que simplifica el funciona- 
miento real de la potencia masculina: lo que, de hecho, le con- 
fiere un estatuto místico, es el peligro de impotencia. En la 
economía psíquica sexual masculina, la sombra siempre pre- 
sente de la impotencia, el pavor a que en la próxima relación 
el pene no entre en erección, es esencial en la definición de la 
potencia masculina. La paradoja de la erección consiste en lo 
siguiente: la erección depende enteramente de mí, de mi 
mente (como en el chiste: "¿Cuál es el objeto más práctico del 
mundo? El pene, ¡porque es el único que funciona con un sen- 
cillo pensamiento!”); pero, simultáneamente, es algo sobre lo 
que no tengo ningún control (si los ánimos no son los adecua- 
dos, ningún esfuerzo de concentración o de voluntad podrá 
provocarla; de ahí que, según San Agustín, el que la erección 
escape al control de la voluntad es un castigo divino que san- 
ciona la arrogancia y la presunción del hombre, su deseo de 
convertirse en dueño del universo...). Por decirlo con los tér- 
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minos de la crítica de Adorno contra la mercantilización y la 
racionalización: la erección es uno de los últimos vestigios de 
la auténtica espontaneidad, algo que no puede quedar total- 
mente sometido por los procedimientos racional-instrumenta- 
les. Este matiz infinitesimal (el que no sea nunca directamen- 
te "yo", mi Yo, el que decide libremente sobre la erección), es 
decisivo: un hombre sexualmente potente suscita atracción y 
deseo no porque su voluntad gobierne sus actos, sino porque 
esa insondable X que decide, más allá del control consciente, 
la erección, no le plantea ningún problema. 

La cuestión esencial aquí es distinguir entre el pene (el Órga- 
no eréctil en sí) y el falo (el significante de la potencia, de la 
autoridad simbólica, de la dimensión -no biológica sino 
simbólica- que confiere autoridad y/o poder). Del mismo 
modo que un juez, que bien puede ser un individuo insignifi- 
cante, ejerce autoridad desde el momento en que deja de 
hablar en su nombre para que la Ley hable a través de él, la 
potencia del varón funciona como indicación de que otra 
dimensión simbólica se activa a través de él: el "falo" indica 
los apoyos simbólicos que confieren al pene la dimensión de 
la potencia. Conforme a esta distinción, la "angustia de la cas- 
tración" no tiene, según Lacan, nada que ver con el miedo a 
perder el pene: lo que genera ansiedad es, más bien, el peligro 
de que la autoridad del significante fálico acabe apareciendo 
como una impostura. De ahí que el Viagra sea el castrador 
definitivo: el hombre que tome la píldora tendrá un pene que 
funciona, pero habrá perdido la dimensión fálica de la poten- 
cia simbólica -el hombre que copula gracias al Viagra es un 
hombre con pene, pero sin falo. ¿Podemos, entonces, imagi- 
nar cómo la transformación de la erección en una intervención 
médico-mecánica' directa (tómar una píldora) puede afectar a 
la economía sexual? Por decirlo en términos un tanto machis- 
tas, ¿qué empeño pondrá la mujer en resultarle atractiva a un 
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hombre, en excitarlo de verdad? Por otro lado, la erección o su 
ausencia, ¿no es una especie de señal que nos permite conocer 
el estado de nuestra verdadera actitud psíquica? Transformar 
la erección en una operación mecánica es algo parecido a per- 
der la capacidad de sentir dolor -¿cómo sabrá el sujeto varón 
cuál es su verdadero sentir? ¿Cómo se expresarán su insatis- 
facción o su resistencia, si desaparece la señal de la impoten- 
cia? Se suele decir del hombre sexualmente insaciable que no 
piensa con la cabeza, sino con el pene: ¿qué ocurriría si su 
cabeza controlara con autoridad el deseo? El acceso a esa 
dimensión comúnmente llamada "inteligencia emocional", 
¿no quedaría notable, acaso definitivamente, trabado? 
Celebrar el que ya no se deban contrarrestar nuestros traumas 
psicológicos, que los miedos y las inhibiciones ya no puedan 
paralizar nuestra capacidad sexual, es fácil; sin embargo, esos 
miedos y esas inhibiciones no desaparecerán, sino que pesarán 
sobre lo que Freud llama la "Otra Escena", donde privados de 
su principal canal de expresión, podrán acabar explotando, 
probablemente con mucha más violencia y poder de 
(auto)destrucción. En definitiva, esta mutación de la erección 
en un procedimiento mecánico, sencillamente, de-sexualizará 
la copulación. 

En el extremo opuesto a la intervención científico-médica, 
encontramos la sabiduría New Age. El New Age parece ofre- 
cer una solución. Pero, ¿qué es, en verdad, lo que propone? 
Analicemos su versión más popular: el mega-best-seller de 
James Redfield, Celestine Prophecy. Según Redfield, la pri- 
mera "intuición nueva” que hará de umbral al "renacer espiri- 
tual" de la humanidad será llegar a comprender que no existen 
los encuentros contingentes: puesto que nuestra energía psí- 
quica participa de esa Energía del universo que determina 
secretamente el curso de las cosas, los encuentros externos 
contingentes traen siempre consigo un mensaje que nos está 
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dirigido, que se refiere a nuestra situación individual; los 
encuentros se producen como respuestas a nuestras necesida- 
des y a nuestras inquietudes (por ejemplo, si ando preocupado 
y se produce algo imprevisto —un viejo amigo reaparece des- 
pués de años o me topo con alguna dificultad en mi vida pro- 
fesional-, el acontecimiento trae seguramente consigo un 
mensaje que me concierne). Estamos en un universo en el que 
todo tiene un significado, un universo proto-psicótico en el 
que los significados se vislumbran en la contingencia misma 
de lo real. Las consecuencias de todo esto sobre la intersubje- 
tividad revisten un interés muy particular. Según Celestine 
Prophecy, estamos inmersos en una falsa competición con 
nuestros semejantes, buscamos en los demás lo que nos falta, 
proyectamos sobre ellos los fantasmas de nuestras carencias, 
dependemos de ellos, pero la tensión no se resuelve, la 
armonía perfecta no es posible, ya que los demás nunca ofre- 
cen lo que buscamos. Con el renacer espiritual, sin embargo, 
aprenderemos a ENCONTRAR EN NOSOTROS MISMOS lo que en 
vano buscamos en los demás (nuestro complemento masculi- 
no o femenino): el ser humano será un ser platónicamente 
completo, emancipado de toda dependencia exclusiva del otro 
(ya sea jefe o pareja), liberado de la necesidad de extraer 
energía de los demás. Cuando el sujeto verdaderamente libre 
se asocie con otro ser humano, no quedará sometido a un vín- 
culo apasionado con el otro: su compañero no será sino el 
vehículo de determinado mensaje; procurará entender a través 
de todos esos mensajes su propia evolución íntima y su madu- 
ración... Estamos ante el inevitable anverso de la apuesta espi- 
ritualista New Age: el fin del vínculo apasionado con el Otro, 
la aparición de un Yo autosuficiente para el que el Otro-com- 
pañero no es un sujeto, sino pura y llanamente el portador de 
un mensaje que le está directamente dirigido. El psicoanálisis 
también usa esta idea del mensajero: es el individuo que igno- 
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ra encarnar un Mensaje, como en esas novelas policiacas en 
las que la vida de alguien de repente peligra, un misterioso 
grupo quiere eliminarlo -el individuo sabe algo que no debería 
saber, tiene noticia de algún secreto prohibido (pongamos, un 
dato que puede mandar a un capo de la mafia a la cárcel)-; la 
cuestión clave, es que el individuo desconoce completamente 
cual es ese dato; sólo sabe que sabe algo que no debería 
saber... Esta situación es exactamente la opuesta a la percep- 
ción del Otro en la ideología New Age, como portador de un 
mensaje específico que me concierne; para el psicoanálisis, el 
sujeto no es el lector (potencial), sino sólo el portador de un 
mensaje dirigido al Otro, y por consiguiente, en principio 
inaccesible al sujeto mismo. 

Volviendo a Redfield, mi hipótesis es que esa nueva intui- 
ción, supuestamente más elevada, de la sabiduría espiritual 
coincide con nuestra experiencia cotidiana más común. La 
descripción de Redfield del estado ideal de la madurez espiri- 
tual coincide perfectamente con la experiencia interpersonal 
cotidiana y mercantilizada del capitalismo terminal, cuando 
hasta las pasiones desaparecen, cuando el Otro ya no es un 
abismo insondable que esconde y anuncia "eso más que soy", 
sino tan sólo el portador de mensajes dirigidos a un sujeto 
consumista autosuficiente. Los seguidores de la New Age ni 
tan siquiera nos proponen un suplemento de alima ideal para 
esta vida cotidiana mercantilizada; se limitan a dar una ver- 
sión espiritualizada/mistificada de esa misma vida cotidiana 
mercantilizada... 

¿Cómo salir entonces de esta desoladora situación? 
¿Estamos, acaso, condenados a oscilar, tristemente, entre la 
objetivación científica y la sabiduría New Age, entre el Viagra y 
la Celestine Prophecy? El caso de Mary Kay le Tourneau indica 
que aún existe alguna salida. Esta profesora de Seattle de 
treinta y seis años fue encarcelada por haber mantenido una 
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apasionada relación amorosa con uno de sus alumnos, de 
catorce años: una gran historia de amor en la que el sexo aún 
tiene esa dimensión de trasgresión social. Este caso fue con- 
denado tanto por los fundamentalistas de la Moral Majority 
(ilegítima obscenidad) como por los liberales políticamente 
correctos (abuso sexual a un menor). El absurdo que supone 
definir esta extraordinaria historia de amor pasional como el 
caso de una mujer que viola a un adolescente, resulta eviden- 
te; sin embargo, casi nadie se atrevió a defender la dignidad 
ética de Mary Kay, cuyo comportamiento suscitó dos tipos de 
reacción: la simple condena por un acto equivocado, con atri- 
bución de una culpabilidad plena por haber obviado el sentido 
elemental del deber y de la decencia al entablar una relación 
con un adolescente; o, como hizo su abogado, la salida psi- 
quiátrica, la medicalización de su caso, tratándola como una 
enferma, que padece un "trastorno bipolar" (una expresión 
nueva para referirse a los estados maníaco-depresivos): así, en 
sus accesos maníacos, perdía consciencia del riesgo en que 
incurría; como sostenía su abogado, reiterando el peor de los 
lugares comunes antifeministas, el mayor peligro para ella era 
ella misma (con semejante defensor, sobra la acusación). Es 
más, la doctora Julie Moore, la psiquiatra que "evaluó" a Mary 
Kay, insistió con ahínco en que el problema de la acusada "no 
era psicológico, sino médico", que debía ser tratada con fár- 
macos que estabilizaran su comportamiento: "Para Mary Kay, 
la moralidad empieza con una píldora”. Resultaba muy peno- 
so tener que escuchar cómo esta doctora medicalizaba tosca- 
mente la pasión de Mary Kay, privándola de la dignidad de 
una auténtica posición subjetiva: cuando Mary Kay se puso a 
hablar del amor que sentía por ese chico, la doctora espetó con 
contundencia que sencillamente no había que tomarla en 
serio, que estaba en otro mundo, ajena a las exigencias y obli- 
gaciones propias de su entorno social... 
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La idea de "trastorno bipolar”, popularizada en los progra- 
mas de Oprah Winfrey, es interesante: su principio explicativo 
es que una persona que lo padece sabe distinguir el bien y el 
mal, sabe lo que es bueno o malo para ella, pero, cuando se 
desata el estado maníaco, en el arrebato, toma decisiones irre- 
flexivas, suspende su juicio racional y la capacidad de distin- 
guir lo bueno de lo malo. Esta suspensión, ¿no es, sin embar- 
go, uno de los elementos constitutivos del ACTO auténtico? 
¿Qué es un acto? Cuando Lacan define un acto como "imposi- 
ble", entiende por ello que un acto verdadero no es nunca sim- 
plemente un gesto realizado con arreglo a una serie de reglas 
dadas, lingijísticas o de otro orden -desde el horizonte de esas 
reglas, el acto aparece como "imposible", de suerte que el acto 
logrado, por definición, genera un corto-circuito: crea retroac- 
tivamente las condiciones de su propia posibilidad. 

He aquí la triste realidad de la sociedad liberal, tolerante, en 
estos tiempos de capitalismo triunfante: la mismísima capaci- 
dad de ACTUAR queda brutalmente medicalizada, tratada como 
un acceso maníaco, una sintomatología del "trastorno bipolar” 
y, como tal, sometida por vía de autoridad a tratamiento bio- 
químico -¿una versión occidental, liberal-democrática, de 
aquellos intentos soviéticos de diagnosticar, en el pensamien- 
to disidente, algún desorden mental (práctica muy apreciada 
en aquel infame Instituto Scherbsky de Moscú)?. ¿Acaso 
importa que la sentencia, entre otras cosas, impusiera a Mary 
Kay seguir un tratamiento terapéutico? (El abogado, ante la 
segunda transgresión cometida por Mary Kay —poco después 
de su liberación, la encontraron con su amante en un coche en 
plena noche, arriesgándose así a una condena de seis años de 
cárcel-, adujo ¡que en los días inmediatamente anteriores a ese 
encuentro nocturno, no se le había suministrado la medicación 
prescrita!). La misma Oprah Winfrey, que dedicó uno de sus 
programas a Mary Kay, fue aún más lejos: consideró que el 
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discurso sobre la "personalidad bipolar" era un simple recurso 
jurídico, y lo rechazó, pero por el siguiente motivo: era una 
excusa que eximía a Mary Kay de su culpabilidad, de su irres- 
ponsabilidad. Winfrey, que presumía de neutralidad pero se 
refería al amor de Mary Kay con sorna y desprecio ("eso que 
ella cree es amor", etc.), acabó formulando la pregunta-clave 
que todos sus iguales (su marido, sus vecinos, las personas 
normales y decentes) se planteaban: "¿Cómo pudo actuar así, 
y no pensar en las consecuencias catastróficas de sus actos? 
¿Cómo pudo, no ya sólo correr ese riesgo, sino renunciar a 
todo lo que daba sentido a su vida -su familia y sus tres hijos, 
su carrera profesional-?". Esta suspensión del "principio de 
razón suficiente", ¿no es, acaso, lo que, precisamente, define 
un ACTO? El momento más deprimente del juicio fue, sin duda, 
cuando, ante la presión de las circunstancias, Mary Kay admi- 
tió, entre lágrimas, que reconocía lo equivocado que tanto 
legal como moralmente había sido su proceder -fue un 
momento de traición ética: exactamente, de "transacción con 
el deseo que había sentido”. Su culpabilidad, en ese momen- 
to, estaba, precisamente, en la renuncia a su pasión. Cuando, 
posteriormente, reafirmó su incondicional compromiso con su 
pasión (afirmando con dignidad que había aprendido a ser fiel 
consigo misma), volvimos a tener ante nosotros una persona 
que, tras haber estado a punto de sucumbir ante la presión de 
las circunstancias, rechazaba sentirse culpable y recuperaba su 
sangre fría ética, decidiendo no transigir con su deseo. 

El argumento contra Mary Kay decididamente más falso, 
planteado por un psicólogo en el programa de Winfrey, fue el 
de la simetría de los sexos: imaginemos el caso opuesto, el 
caso Lolita, el de un profesor de treinta y cuatro años que 
mantiene una relación con una alumna, de trece años: ¿no 
tendríamos meridianamente clara la culpabilidad y responsa- 
bilidad del adulto? Este razonamiento es tramposo y pernicio- 
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so, y no sólo porque coincide con el razonamiento de los que 
se oponen a la discriminación positiva (a favor de las minorías 
desfavorecidas) según el cual el racismo invertido es aún peor 
(los hombres violan a las mujeres, y no a la inversa...). Desde 
un punto de vista más radical, conviene insistir en el carácter 
único, en la idiosincrasia absoluta del acto ético —un acto que 
genera su propia normatividad, una normatividad que le es 
inherente y que "lo hace bueno”; no existe ningún criterio neu- 
tro, externo, con el que decidir de antemano, mediante aplica- 
ción al caso particular, el carácter ético de un acto. 


”¡Es la economía política, estúpido!” 


Volviendo sobre Gates: conviene insistir en que se trata de 
un icono ya que sería una impostura convertir al “verdadero” 
Gates en una suerte de Genio del Mal que urde complots para 
conseguir el control total de nuestras vidas. Resulta especial- 
mente relevante recordar, en este sentido, aquella lección de la 
dialéctica marxista a propósito de la "fetichización": la "reifi- 
cación” de las relaciones entre las personas (el que asuman la 
forma de las "relaciones entre cosas” fantasmagóricas) siem- 
pre está acompañada del proceso aparentemente inverso de la 
falsa "personalización" ("psicologización”) de lo que no son 
sino procesos sociales objetivos. La primera generación de los 
teóricos de la Escuela de Frankfurt llamó la atención, allá por 
los años treinta, sobre el modo en que, precisamente cuando 
las relaciones del mercado global empezaban a ejercer toda su 
dominación, de modo que el éxito o fracaso del productor 
individual pasaban a depender de los ciclos completamente 
incontrolables del mercado, se extendió, en la "ideología capi- 
talista espontánea", la idea del "genio de los negocios" 
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carismático, es decir, se atribuía el éxito del empresario a 
algún misterioso algo más que sólo él tenía. ¿No es cada vez 
más así, ahora, cuando la abstracción de las relaciones de mer- 
cado que rigen nuestras vidas ha alcanzado el paroxismo? El 
mercado del libro está saturado con manuales de psicología 
que nos enseñan a tener éxito, a controlar la relación con nues- 
tra pareja O nuestro enemigo: manuales, en definitiva, que 
cifran la causa del éxito en la "actitud". De ahí que se pueda 
dar la vuelta a la conocida frase de Marx: en el capitalismo de 
hoy, las "relaciones entre las cosas” objetivas del mercado 
suelen adoptar la forma fantasmagórica de las "relaciones 
entre personas” seudo-personalizadas. Claro que no: Bill 
Gates no es un genio, ni bueno ni malo; es tan sólo un oportu- 
nista que supo aprovechar el momento y, en su caso, el resul- 
tado del sistema capitalista fue demoledor. La pregunta perti- 
nente no es ¿cómo lo consiguió Bill Gates? sino ¿cómo está 
estructurado el sistema capitalista, qué es lo que no funciona 
en él, para que un individuo pueda alcanzar un poder tan des- 
mesurado? Fenómenos como el de Gates parecen así cargar 
con su propio fin: ante una gigantesca red global propiedad de 
un único individuo o de una sola empresa, la propiedad, ¿no 
deja de perder sentido por lo que a su funcionamiento se refie- 
re (ninguna competencia merece la pena: el beneficio está ase- 
gurado), de suerte que se podría, simplemente, prescindir del 
propietario y socializar la red sin que se entorpezca su funcio- 
namiento? Este acto, ¿no equivaldría a una recalificación 
puramente formal que se limitaría a vincular lo que, de facto, 
ya está unido: los individuos y la red de comunicación global 
que todos usan y que viene a ser la sustancia de sus vidas 
sociales? 

Esto nos lleva al segundo elemento de nuestra crítica a la 
teoría de la sociedad del riesgo: su manera de concebir la rea- 
lidad del capitalismo. Analizándola detenidamente, su idea del 
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riesgo, ¿no se refiere a un ámbito específico claramente deli- 
mitado en el que se generan los riesgos: el ámbito del uso 
incontrolado de la ciencia y la tecnología en condiciones de 
capitalismo? El paradigma del "riesgo", que no es uno más 
entre otros muchos sino el riesgo "como tal", es el que puede 
nacer de la invención de alguna novedad científico-tecnológi- 
ca para su uso por parte de una empresa privada sin que medie 
ningún debate o mecanismo de control democrático y público, 
invención con unas consecuencias a largo plazo inesperadas y 
catastróficas. Este tipo de riesgo, ¿no nace de la lógica del 
mercado y del beneficio que induce a las empresas privadas a 
buscar sin descanso innovaciones científicas y tecnológicas (o, 
simplemente, a aumentar la producción) sin tomar nunca ver- 
daderamente en consideración los efectos a largo plazo ya sea 
sobre el medio ambiente o sobre la salud del género humano 
de su actividad? Así, más allá de esa "segunda modernización" 

que nos obligaría a prescindir de los viejos dilemas ideológi- 
cos izquierda-derecha, capitalismo-socialismo, etc., ¿no 
deberíamos advertir que, en las actuales condiciones de capi- 
talismo global, cuando las empresas toman decisiones, no 
sometidas a control político público, que pueden afectarnos a 
todos y reducir nuestras opciones de supervivencia, la única 
solución posible consiste en una especie de socialización 
directa del proceso de producción, es decir, en ir hacia una 
sociedad en la que las decisiones globales que se refieren a la 
orientación fundamental de las modalidades de desarrollo y al 
uso de las capacidades de producción disponibles, sean de un 
modo u otro, tomadas por el conjunto de la población afecta- 
da por esas decisiones? Los teóricos de la sociedad del riesgo 
suelen hablar de la necesidad de contrarrestar el "despolitiza- 
do" imperio del mercado global con una radical re-poltiza- 
ción, que quite a los planificadores y a los expertos estatales 
la competencia sobre las decisiones fundamentales para tras- 


110 En defensa de la intolerancia 


ladarla a los individuos y grupos afectados (mediante la reno- 
vada ciudadanía activa, el amplio debate público, etc.). Estos 
teóricos, sin embargo, se callan tan pronto como se trata de 
poner en discusión los fundamentos mismos de la lógica anó- 
nima del mercado y del capitalismo global: la lógica que se 
impone cada vez más como el Real "neutro" aceptado por 
todos y, por ello, cada vez más despolitizado. 


La gran novedad de nuestra época post-política del "fin de la 
ideología" es la radical despolitización de la esfera de la eco- 
nomía: el modo en que funciona la economía (la necesidad de 
reducir el gasto social, etc.) se acepta como una simple impo- 
sición del estado objetivo de las cosas. Mientras persista esta 
esencial despolitización de la esfera económica, sin embargo, 
cualquier discurso sobre la participación activa de los ciuda- 
danos, sobre el debate público como requisito de la decisión 
colectiva responsable, etc. quedará reducido a una cuestión 
"cultural" en torno a diferencias religiosas, sexuales, étnicas O 
de estilos de vida alternativos y no podrá incidir en las deci- 
siones de largo alcance que nos afectan a todos. La única 
manera de crear una sociedad en la que las decisiones de 
alcance y de riesgo sean fruto de un debate público entre todos 
los interesados, consiste, en definitiva, en una suerte de radi- 
cal limitación de la libertad del capital, en la subordinación del 
proceso de producción al control social, esto es, en una radi- 
cal re-politización de la economía. 

Si el problema de la post-política (la "gestión de los asuntos 
sociales”) está en que tiende a limitar cada vez más las posi- 
bilidades del verdadero acto político, esta limitación se debe 
directamente a la despolitización de la economía, a la idea 
- generalizada de que el capital y los mecanismos del mercado 
son instrumentos/procedimientos neutros que hay que aprove- 
char. Se entiende entonces por qué la actual post-política no 
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consigue alcanzar la dimensión verdaderamente política de la 
universalidad: excluye sigilosamente de la politización la esfe- 
ra de la economía. El ámbito de las relaciones capitalistas del 
mercado global es el Otro Escenario de la llamada re-politiza- 
ción de la sociedad civil defendida por los partidarios de la 
"política identitaria” y de las formas postmodernas de politi- 
zación: toda esa proliferación de nuevas formas políticas en 
torno a cuestiones particulares (derechos de los gays, eco- 
logía, minorías étnicas...), toda esa incesante actividad de las 
identidades fluidas y mutables, de la construcción de múlti- 
ples coaliciones ad hoc, etc.: todo eso tiene algo de falso y se 
acaba pareciendo al neurótico obsesivo que habla sin parar y 
se agita continuamente precisamente para asegurarse que algo 
—lo que de verdad importa- no se manifieste, se quede quieto. 
De ahí que, en lugar de celebrar las nuevas libertades y res- 
ponsabilidades hechas posibles por la "segunda modernidad", 
resulte mucho más decisivo centrarse en lo que sigue siendo 
igual en toda esta fluida y global reflexividad, en lo que fun- 
ciona como verdadero motor de este continuo fluir: la lógica 
inexorable del capital. La presencia espectral del capital es la 
figura del gran Otro, que no sólo sigue operando cuando se 
han desintegrado todas las manifestaciones tradicionales del 
simbólico gran Otro, sino que incluso provoca directamente 
esa desintegración: lejos de enfrentarse al abismo de su liber- 
tad, es decir, cargado con una responsabilidad que ninguna 
Tradición o Naturaleza puede aligerar, el sujeto de nuestros 
días está, quizás como nunca antes, atrapado en una compul- 
sión inexorable que, de hecho, rige su vida. 

La ironía de la historia ha querido que en los antiguos países 
comunistas de Europa oriental, los comunistas "reformados" 
hayan sido los primeros en aprender esta lección. ¿Por qué 
muchos de ellos volvieron al poder a mediados de los años 
noventa mediante elecciones libres? Este regreso al poder es 
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la prueba definitiva de que esos Estados son ahora completa- 
mente capitalistas. Es decir, ¿qué representan hoy en día esos 
antiguos comunistas? En virtud de sus vínculos con los emer- 
gentes capitalistas (no pocos antiguos miembros de la nomen- 
klatura que "privatizaron" las empresas que habían gestiona- 
do), son ahora sobre todo el partido del gran Capital. Por otro 
lado, para ocultar las huellas de su breve, pero no por ello 
menos traumática, experiencia con la sociedad civil política- 
mente activa, han sido todos encendidos partidarios de una 
rápida des-ideologización, de abandonar el compromiso civil 
activo para adentrarse en el consumismo pasivo y apolítico: 
los dos rasgos característicos del actual capitalismo. Los disi- 
dentes descubren ahora con estupor que hicieron la función 
del "mediador evanescente" en la transición del socialismo a 
un capitalismo gobernado, con nuevos modos, por los mismos 
que gobernaban antes. De ahí que sea un error interpretar el 
regreso al poder de los antiguos comunistas como expresión 
de la desilusión de la gente con el capitalismo y de una nos- 
talgia por la antigua seguridad del socialismo: en una suerte de 
hegeliana "negación de la negación”, ese regreso al poder fue 
lo único que podía negar la vigencia del socialismo; lo que los 
analistas políticos (mal)interpretan como "desilusión con el 
capitalismo” es, en realidad, la desilusión que produce com- 
prender que el entusiasmo ético-político no tiene cabida en el 
capitalismo "normal". Con la mirada retrospectiva, se acaba 
entendiendo lo enraizado en el contexto ideológico del socia- 
lismo que estaba el fenómeno de la llamada "disidencia”, 
cómo esa "disidencia" con su "moralismo" utópico (abogando 
por la solidaridad social, la responsabilidad ética, etc.) expre- 
saba el ignorado núcleo ético del socialismo. Quizás un día los 
historiadores advertirán (como cuando Hegel afirmó que el 
verdadero resultado espiritual de la guerra del Peloponeso, su 
Fin espiritual, era el libro de Tucídides) que la "disidencia" fue 
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el verdadero resultado espiritual del socialismo-realmente- 
existente... 

Deberíamos, por tanto, aplicar la vieja crítica marxista de la 
"reificación”: imponer la “objetiva” y despolitizada lógica 
económica sobre las supuestamente "superadas" formas de la 
pasión ideológica es LA forma ideológica dominante en nues- 
tros días, en la medida en que la ideología es siempre auto- 
referencial, es decir, se define distanciándose de un Otro al 
que descalifica como "ideológico". Precisamente por esto, 
porque la economía despolitizada es la ignorada "fantasía fun- 
damental" de la política postmoderna, el acto verdaderamente 
político, necesariamente, supondría re-politizar la economía: . 
dentro de una determinada situación, un gesto llega a ser un 
ACTO sólo en la medida en que trastoca ("atraviesa”) la fantasía 
fundamental de esa situación. 


Conclusión: el tamagochi como objeto interpasivo 


La idea de interpasividad, quizá, puede proporcionar la clave, 
o al menos una de ellas,'* con la que salir de los atolladeros de 
la actual constelación política. La interpasividad es el exacto 
opuesto a la "interactividad" (el ser activo a través de otro 
sujeto que hace el trabajo en mi lugar; como la idea hegeliana 
de la manipulación de las pasiones humanas para conseguir 
nuestros objetivos —la "astucia de la razón / List der Vernuntt"). 
La primera formulación de la interpasividad fue la que dio 
Lacan a propósito de la función del Coro en la tragedia griega: 


Por la noche, está usted en el teatro, piensa en sus cosas, en el bolí- 
grafo que perdió ese día, en el cheque que habrá de firmar mañana; no 
es usted un espectador en el que poder confiar; pero de sus emociones 
se hará cargo un acertado recurso escénico, El Coro se encarga: él hará 
el comentario emocional. [...] Lo que el Coro diga es lo que conviene 
decir, ¡despistado!; y lo dice con aplomo, hasta con más humanidad. 

Despreocúpese, pues —incluso si no siente nada, el Coro habrá senti- 
do por usted. Además, ¿por qué no pensar que, en definitiva, en 
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pequeñas dosis, usted podrá acabar sintiendo el efecto, aunque casi se 
le haya escapado esa emoción ?'* 


Para no ir a los ejemplos típicos de interpasividad, como el 
de las "risas enlatadas” (cuando las risas están integradas en la 
banda sonora, de modo que el televisor ríe en mi lugar, es 
decir, realiza, representa, la experiencia pasiva del especta- 
dor), evocaré otro ejemplo:"” esa situación incómoda en la que 
alguien cuenta un chiste de mal gusto que a nadie hace reír, 
salvo al que lo contó, que explota en una gran carcajada repi- 
tiendo "¡Es para partirse de risa!" o algo parecido, es decir, 
expresa él mismo la reacción que esperaba de su público. Esta 
situación es, en cierto modo, la opuesta a la "risa enlatada" de 
la televisión: el que ríe en nuestro lugar (es decir, a través del 
que nosotros, el público molesto y avergonzado, acaba riendo) 
no es el anónimo "gran Otro" del público artificial e invisible 
de los platós de televisión, sino el que cuenta el chiste. Se ríe 
para integrar su acto en el "gran Otro", en el orden simbólico: 
su risa compulsiva no difiere de las exclamaciones, del tipo 
"¡Uy!", que nos sentimos obligados a emitir cuando tropeza- 
mos o hacemos algo ridículo. El misterio de esta última situa- 
ción estriba en que otra persona que asista a nuestra pifia tam- 
bién podría decir "¡Uy!" en nuestro lugar. En estos ejemplos, 
se es activo con el fin de asegurar la pasividad de un Otro que 
representa mi verdadero lugar. La interpasividad, al igual que 
la interactividad, subvierte así la oposición clásica entre acti- 
vidad y pasividad: si, en la interactividad (la de la "astucia de 
la razón"), soy pasivo siendo, no obstante, “activo” a través de 
otro, en la interpasividad actúo siendo, no obstante, pasivo a 
través de otro. Más exactamente, el término de "interactivi- 
dad” suele tener dos acepciones: interactuar con el medio, es 
decir, no ser sólo un consumidor pasivo; y actuar a través de 
otro actor, de modo que mi trabajo queda hecho mientras me 
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quedo sentado y pasivo, limitándome a observar el juego. Pero 
si lo contrario de la primera acepción de la interactividad es un 
tipo de "interpasividad" (la pasividad mutua de dos sujetos, 
como dos amantes que se observan pasivamente el uno al otro 
gozando simplemente de la presencia del otro), el principio 
mismo de la interpasividad aspira a invertir la segunda acep- 
ción de la interactividad: la característica distintiva de la inter- 
pasividad es que con ella el sujeto no deja de estar, incluso 
frenéticamente, activo, pero desplaza de ese modo hacia el 
otro la pasividad fundamental de su ser. 

Sin duda, el estar activo y el estar pasivo están inextricable- 
mente ligados, toda vez que el sentimiento pasivo, auténtico 
como puede llegar a ser, en cierto se hace patente sólo en la - 
medida en que es externalizado adecuadamente, "expresado" 
a través de una actividad socialmente regulada (el ejemplo 
más evidente, la risa: en Japón, indica la respetuosa vergiien- 
za del anfitrión, mientras en Occidente suele indicar, cuando 
una pregunta recibe la risa como respuesta, una falta de respe- 
to y algo de agresividad...). Este ligero matiz no sólo permite 
simular sentimientos auténticos, sino que también los provoca 
confiriéndoles una forma exterior ajustada a la expresión 
ritualizada (así, uno puede "ponerse a llorar", etc.), de modo 
que, aunque empiecen como un simulacro, acabamos por 
"sentir realmente” esos sentimientos... Este ligero matiz es el 
que la economía obsesiva moviliza: el ritual obsesivo es justa- 
mente una especie de ritual "vacío", un ritual en el que asumi- 
mos gestos de lamento para no experimentar el verdadero 
dolor provocado por la ausencia del allegado cuya muerte llo- 
ramos. 

El tamagochi, el nuevo juguete digital japonés, explota ese 
matiz. El tamagochi es un animal doméstico virtual, un 
pequeño objeto redondo con una pantalla, que se comporta 
como un niño (o un perro, un pájaro o cualquier otro animal de 
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compañía que NECESITA ATENCIÓN). emite ruidos y -esto es lo 
fundamental- reclama cosas a su propietario. Cuando emite un 
pitido, hay que mirar la pantalla, leer la petición del objeto 
(comida, bebida o lo que sea) y apretar determinados botones 
del juguete para atenderla. El objeto puede reclamar que se jue- 
gue con él; si se comporta mal, conviene apretar otros botones 
para castigarlo. Señales varias (como corazoncitos en la panta- 
lla) cormunican el grado de satisfacción del objeto. Si no se 
atienden sus peticiones, el objeto "muere”, y sólo tiene una 
segunda vida; la segunda muerte es, por tanto, definitiva: el 
objeto deja de funcionar y hay que comprar otro... (Por cierto, 
no pocos díscolos fastidian a sus amigos absortos con su tama- 
gochi ocupándose de él cuando queda desatendido por su 
dueño: las consecuencias son catastróficas; por ejemplo, lo ati- 
borran de comida hasta que el animal virtual revienta. El tama- 
gochi incita, por tanto, a los niños al asesinato virtual: sirve 
también a la contra-parte virtual del niño sádico que tortura 
hasta la muerte un gato o una mariposa). Puesto que las "muer- 
tes” definitivas provocaron no pocas depresiones y traumas 
entre los niños, las nuevas versiones incorporaron la opción de 
resucitar ilimitadamente: muerto el animal-objeto doméstico, 
acaba el juego pero puede volver a empezar -se pierde así lo 
que de provocador y traumático tenía el juego original: el que 
su (segunda o tercera) muerte fuese definitiva, irrevocable. Lo 
interesante es que se trata de un juguete, un objeto mecánico, 
que produce satisfacción enseñando a un niño difícil a que nos 
bombardee con peticiones. La satisfacción viene de tener que 
atender al objeto cada vez que lo exija, es decir, satisfacer sus 
necesidades. ¿No es, acaso, el ejemplo perfecto del objeto del 
obsesivo, toda vez que el objeto de deseo del obsesivo es la 
petición del otro? El tamagochi nos permite poseer un Otro que 
satisface nuestro deseo en la medida en que se limita a formu- 
lar una serie de peticiones sencillas. 
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El Otro es puramente virtual: ya no es un Otro intersubjetivo 
vivo, sino una pantalla inanimada, el doble del animal domés- 
tico: el animal doméstico no existe pero sí están presentes sus 
necesidades. Se trata, en Otras palabras, de una extraña mate- 
ralización del conocido experimento de la habitación china de 
John Searle, realizado para demostrar que las máquinas no 
piensan: sabemos que no existe un interlocutor "real", nadie 
que "comprenda" realmente las peticiones emitidas, tan sólo 
un circuito digital desprovisto de significación. El extraño 
enigma, naturalmente, está en que sentimos plenamente las 
emociones pertinentes, aunque sepamos que no hay nada 
detrás la pantalla, es decir, jugamos con signos sin ningún 
referente: el juego se reduce al orden simbólico, a un inter- | 
cambio de señales, sin ninguna referencia más allá de él... 
Podemos, por tanto, imaginar también un tamagochi sexual 
que nos asalte con peticiones del tipo: "¡Bésame!, ¡lámeme!, 
¡tómame!", a las que atenderíamos presionando los botones 
adecuados, cumpliendo de ese modo nuestro deber de gozar, 
mientras podríamos, en la “vida real”, quedarnos tranquila- 
mente sentados tomando un aperitivo... 

Poco importa que algunos teólogos conservadores europeos 
hayan declarado que el tamagochi es la última encarnación de 
Satanás, toda vez que, en términos éticos, "Satanás" es como 
se viene designando la solipsista inmersión del yo, la absolu- 
ta ignorancia de la compasión para con el prójimo. La falsa 
compasión y las falsas atenciones suscitadas por un juguete 
digital, ¿no son infinitamente más perversas que la simple, 
llana y egotista ignorancia hacia los demás, en la medida en 
que desdibujan la diferencia entre el egoísmo y la compasión 
altruista? Sea como fuere, ¿no ocurre lo mismo con esos obje- 
tos inanimados con los que niños y adultos juegan, haciéndo- 
nos saber que no se consideran fetichistas (“Sé muy bien que 
se trata de un objeto inanimado; simplemente, actúo como si 


120 En defensa de la intolerancia 


se tratara de un ser vivo”), desde las muñecas para niños hasta 
las muñecas hinchables para adultos, provistas de los oportu- 
nos agujeros? Dos características distinguen al tamagochi del 
juguete inanimado de siempre: a diferencia de la muñeca, el 
tamagochi no aspira a imitar (con todo el realismo que se 
pueda) los rasgos de lo que sustituye; no se "parece" a un bebé, 
ni a una mujer desnuda, ni a una marioneta; la semejanza ima- 
ginaria queda radicalmente reducida a su nivel simbólico, al 
intercambio de señales; el tamagochi solamente emite señales- 
demandas. Por otro lado, a diferencia de la muñeca, que es 
pasiva, un objeto dócil con el que podemos hacer lo que que- 
ramos, el tamagochi es totalmente activo, esto es, la primera 
regla del juego es que el objeto siempre tiene la iniciativa, 
controla la dinámica del juego y nos bombardea con reivindi- 
caciones. 

Por arriesgar la hipótesis más audaz: para un materialista, la 
consecuencia final de todo esto, ¿no es que Dios es el tama- 
gochi definitivo, fabricado por nuestro inconsciente y que nos 
bombardea con exigencias inexorables? El tamagochi, ¿no es 
la Entidad virtual, inexistente por sí sola, con la que intercam- 
biamos señales y cuyas peticiones atendemos? El carácter no- 
imaginario del tamagochi (el que no pretenda parecerse al ani- 
mal de compañía que representa), ¿no lo acerca a la tradición 
judía con su prohibición de producir imágenes divinas? De 
nuevo, poco importa que para algunos teólogos el tamagochi 
sea la encarnación de Satanás: descubre el mecanismo del diá- 
logo del creyente con Dios, demuestra que es posible entablar 
un intenso y humano intercambio de señales con una entidad 
puramente virtual, que existe como simulacro digital. En otras 
palabras, el tamagochi es una máquina que nos permite satis- 
facer nuestra necesidad de amar al prójimo: ¿tiene usted nece- 
sidad de cuidar a su vecino, a un niño, a un animal doméstico? 
No hay problema: el tamagochi le permite hacerlo sin tener 
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que molestar al vecino de verdad con esa su agobiante com- 
pasión; el tamagochi se hace cargo de su necesidad patológi- 
ca... El encanto de esta solución está en que (lo que la ética 
tradicional tenía como) la expresión más alta de la humanidad 
de una persona -la necesidad compasiva de preocuparse por el 
prójimo- queda reducida a una indecente e idiosincrásica 
patología que puede resolverse en la esfera privada, sin moles- 
tar a los semejantes, a los coetáneos. 

Esta referencia al objeto interpasivo, ¿no explica también 
cómo, para el sujeto-paciente, el analista se convierte en un 
objeto?, ¿cómo el paciente pretende reducir al analista a una 
especie de tamagochi al que debe entretener con un continuo 
parloteo seductor? En ambos casos, se produce un intento de 
anular la dimensión del deseo del Otro: satisfaciendo las exi- 
gencias del Otro, el obsesivo impide la aparición del deseo del 
Otro. Con el tamagochi, es un Otro mecánico que, aunque 
emita peticiones sin descanso, no tiene ningún deseo propio, 
de ahí que sea un compañero perfecto para el obsesivo. Y lo 
mismo ocurre con la relación del obsesivo con su analista: el 
objetivo de su incesante actividad es evitar o, mejor, diferir 
indefinidamente, la confrontación con el abismo que repre- 
senta el deseo del Otro... 

Llegados hasta aquí, lo primero que cabe plantear, sin duda, 
es la comparación entre la actividad del analista y la práctica 
teatral de la clac, esas personas contratadas por los artistas 
para desencadenar Jos aplausos y asegurar la recepción triun- 
fal de sus actuaciones. En el caso de la clac, al Otro se le paga 
para escenificar el reconocimiento del esfuerzo del artista y 
satisfacer así su narcisismo, el paciente, sin embargo, paga al 
analista exactamente para lo contrario, es decir, no para reci- 
bir un reconocimiento directo de la percepción superficial que 
tiene de sí mismo, sino para frustrar su exigencia de reconoci- 
miento y de satisfacción narcisista. En el tratamiento analíti- 
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co, la verdadera interpasividad es más radical. Y no se trata 
aquí del hecho evidente de que, para evitar la confrontación 
con la verdad de su deseo, su simbolización, el paciente se 
propone como el objeto pasivo del deseo del analista, inten- 
tando seducirlo o entablar una relación amorosa con él. La 
interpasividad se produce más bien cuando, a lo largo del tra- 
tamiento, el sujeto está permanentemente activo: cuenta histo- 
rias, recuerdos, se lamenta por su suerte, acusa al analista, etc., 
esforzándose por superar el trauma que supone "eso que espe- 
ra de mí el analista", por superar el abismo del deseo del ana- 
lista, mientras, éste, se limita a estar ahí: una presencia impa- 
sible, inerte. No es que el paciente pueda sentirse apenado y 
frustrado por el enigmático silencio del analista sino que desa- 
rrolla su actividad precisamente para que el analista perma- 
nezca en silencio, es decir, actúa para que nada pase, para que 
el Otro no pronuncie la palabra que ponga en evidencia la irre- 
levancia de su incesante hablar. Este ejemplo indica con clari- 
dad cómo la característica distintiva de la interpasividad se 
refíere, no a una situación en la que otro me sustituye, hace 
algo en mi lugar, sino a la situación opuesta, en la que estoy 
permanentemente activo y alimento mi actividad con la pasi- 
vidad del otro. 

Resulta muy sencillo ver cómo esta noción de interpasividad 
está relacionada con la actual situación global. El ámbito de 
las relaciones capitalistas de mercado ' constituye la Otra 
Escena de la supuesta repolitización de la sociedad civil 
defendida por los partidarios de las "políticas identitarias" y 
de otras formas postmodernas de politización: todo ese dis- 
curso sobre esas nuevas formas de la política que surgen por 
doquier en torno a cuestiones particulares (derechos de los 
homosexuales, ecología, minorías étnicas...), toda esa ince- 
sante actividad de las identidades fluidas, oscilantes, de las 
múltiples coaliciones ad hoc en continua reelaboración, etc., 
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todo esa tiene algo de profundamente inauténtico y nos remi- 
te, en definitiva, al neurótico obsesivo que bien habla sin cesar 
bien está en permanente actividad, precisamente con el propó- 
sito de asegurarse de que algo -lo que importa de verdad- no 
sea molestado y siga inmutable. El principal problema de la 
actual post-política, en definitiva, es que es fundamentalmen- 
te interpasiva. 
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